Không lâu sau, một quản lý đeo kính bước ra.

Ông ấy nhận căn cước của tôi, hỏi năm mở tài khoản và địa chỉ phòng giao dịch cũ.

Tôi trả lời từng câu.

Quản lý ngồi trước máy tính, mở toàn bộ lịch sử tài khoản từ đầu.

Màn hình quay vào trong nên tôi không nhìn thấy nội dung.

Ngón tay ông ấy dừng trên chuột hồi lâu không nhúc nhích.

Nhân viên đứng bên cạnh cũng thay đổi sắc mặt.

Quản lý tháo kính, lau tròng kính.

Ông ấy đeo lại rồi nhìn màn hình thêm lần nữa.

“Ông Hàn, suốt mười một năm qua, ông thật sự chưa từng động vào tài khoản lần nào sao?”

“Chưa.”

“Cả cổ tức cũng chưa từng rút?”

“Tôi còn chẳng biết công ty này có còn tồn tại hay không.”

Quản lý quay đầu, hạ giọng bảo nhân viên khóa tài khoản.

Tôi lập tức đứng bật dậy.

“Tại sao lại khóa?”

“Ông đừng vội, không phải tài khoản của ông có vấn đề.”

“Vậy còn đóng được không?”

Quản lý nhìn tôi, giọng nói chậm hẳn xuống.

“Tài khoản này hiện giờ không thể trực tiếp đóng.”

“Số cổ phiếu ông đang nắm giữ đã trải qua tái cơ cấu, đổi tên, thưởng cổ phiếu và chuyển tăng vốn.”

“Trong đó còn có vài khoản cổ tức tiền mặt vẫn nằm trong tài khoản tiền.”

Cổ họng tôi khô khốc.

“Rốt cuộc còn bao nhiêu?”

Quản lý không trả lời ngay.

Ông ấy in một tờ giấy, gấp lại rồi bỏ vào túi hồ sơ.

“Giá trị chứng khoán và tiền mặt phải xác nhận riêng.”

“Ông sang ngân hàng kiểm tra số dư tiền trước rồi quay lại xử lý cổ phần.”

Tôi cầm túi hồ sơ sang ngân hàng bên cạnh.

Quản lý đại sảnh dẫn tôi tới một máy ATM.

Sau khi cắm thẻ ngân hàng vào, tôi nhập mật khẩu vừa đặt.

Màn hình tải mất vài giây.

Khoảnh khắc số dư hiện ra, tôi tưởng mình nhìn thừa một số không.

Tôi thoát khỏi trang rồi kiểm tra lại.

Con số vẫn không thay đổi.

Quản lý đại sảnh nhìn thấy màn hình, lập tức dẫn tôi tới quầy khách VIP.

Nhân viên kiểm tra xong thông tin, ngón tay lơ lửng trên bàn phím hồi lâu không nhúc nhích.

Cô ấy quay đầu gọi quản lý tới.

Quản lý nhìn màn hình một cái, tháo kính lau rồi đeo lại, nhìn thêm lần nữa.

Sau đó ông ấy cầm điện thoại gọi sang phòng giao dịch chứng khoán.

Khi đầu dây bên kia bắt máy, ông ấy chỉ hỏi đúng một câu.

“Phần tài sản chứng khoán chưa chuyển vào thẻ ngân hàng có cần nói luôn cho ông ấy biết không?”

04

Câu hỏi của quản lý ngân hàng khiến quầy khách VIP lập tức im phăng phắc.

Tôi nắm chiếc thẻ ngân hàng, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Phía công ty chứng khoán im lặng vài giây rồi bảo quản lý ngân hàng đưa điện thoại cho tôi.

Giọng quản lý Tưởng truyền ra từ ống nghe.

“Ông Hàn, số tiền hiện trên thẻ ngân hàng của ông chỉ là cổ tức tiền mặt tích lũy trong tài khoản suốt nhiều năm.”

Tôi nhìn chằm chằm vào con số trên màn hình, vẫn không dám tin.

Tổng số dư là 187.642,3 tệ.

Số cổ phiếu mua bằng 900 tệ, chỉ riêng cổ tức đã để lại hơn 180.000 tệ.

Một ngày sửa xe, trừ tiền thuê nhà và vật liệu, có lúc tôi chỉ kiếm được vài chục tệ.

Một trăm tám mươi nghìn tệ là số tiền tôi và Phương Mẫn có nhịn ăn nhịn uống cũng phải dành dụm rất nhiều năm.

Tôi hạ thấp giọng hỏi: “Vậy cổ phiếu còn trị giá bao nhiêu?”

“Cần kiểm tra từng lần thay đổi vốn cổ phần, ông quay lại trước đã.”

“Chẳng phải vừa rồi ông đã nhìn thấy rồi sao?”

Quản lý Tưởng im lặng một lát.

“Nhìn thấy không có nghĩa là có thể xác nhận ngay.”

“Trong tài khoản của ông có một phần cổ phần đang ở trạng thái bất thường.”

Tim tôi lập tức chìm xuống.

“Bất thường là thế nào?”

“Qua điện thoại không tiện nói, ông quay lại rồi chúng ta trao đổi.”

Quản lý ngân hàng in cho tôi bảng chi tiết số dư.

Một dãy dài các khoản cổ tức kéo từ năm 2001 đến tận năm 2008.

Có khoản chỉ vài trăm tệ, có khoản vượt quá 20.000.

Sau mỗi khoản tiền đều ghi cùng một cái tên xa lạ.

Hằng Nhạc Sinh Học.

Tôi chỉ vào cái tên ấy, hỏi quản lý ngân hàng công ty này có quan hệ gì với Hải Nhạc Thực Nghiệp.

Ông ấy lắc đầu, nói chuyện chứng khoán vẫn phải hỏi phòng giao dịch.

Tôi gấp bảng chi tiết lại, nhét vào túi trong.

Khi bước ra khỏi ngân hàng, hai chân tôi như giẫm trên bông.

Bên đường có người bán khoai lang nướng, hơi nóng bốc lên từng đợt.

Tôi đứng bên đường tính đi tính lại mấy lần.

Cho dù cổ phiếu chẳng đáng một xu thì số tiền trong thẻ ngân hàng vẫn là tiền thật.

Chiếc tủ lạnh năm đó không mua được, vậy mà lại biến thành 180.000 tệ.

Nhưng câu “trạng thái bất thường” của quản lý Tưởng lại như tảng đá đè lên ngực tôi.

Khi tôi quay lại phòng giao dịch chứng khoán, quản lý Tưởng đã đợi trong văn phòng.

Nữ nhân viên trẻ rót cho tôi một cốc nước.

Tôi nâng lên uống một ngụm, miệng cốc cứ va vào răng.

Quản lý Tưởng trải lịch sử tài khoản lên bàn.

“Sau khi Hải Nhạc Thực Nghiệp bị đình chỉ giao dịch, Dược phẩm Khang Hoa Lâm Giang đã mượn vỏ công ty này để tái cơ cấu và niêm yết.”

“Một trăm cổ phiếu ban đầu được đổi thành 120 cổ phiếu theo phương án tái cơ cấu.”

“Sau đó công ty thưởng cổ phiếu và chuyển tăng vốn, số lượng cổ phần liên tục thay đổi.”

Ông ấy lấy máy tính ra, bấm cho tôi xem từng lần thay đổi.

Một trăm hai mươi cổ phiếu biến thành 240 cổ phiếu.

Hai trăm bốn mươi cổ phiếu biến thành 600 cổ phiếu.

Sáu trăm cổ phiếu lại nhận thêm đối giá trong đợt cải cách cơ cấu cổ phần.

Sau đó còn có bồi thường quyền mua, chuyển tăng vốn và hoán đổi cổ phần.

Con số càng lúc càng lớn, tôi đã nghe không hiểu nữa.

Cuối cùng quản lý Tưởng viết lên giấy con số 48.600 cổ phiếu.

“Đây là tổng số lượng hiện hệ thống đang hiển thị.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dãy số ấy, đến hơi thở cũng chậm lại.

“Bây giờ một cổ phiếu bao nhiêu tiền?”

“36,85 tệ.”

Tôi cầm máy tính, bấm mấy lần mới đúng.

Trên màn hình hiện ra 1.790.910 tệ.

Tôi nhìn con số ấy, tai ù lên.

Mái tiệm sửa xe bị dột, đôi giày sờn mép của Phương Mẫn, rồi từng bao xi măng ở ga hàng hóa, tất cả chen chúc hiện lên trước mắt.

Tôi đẩy máy tính trở lại.

“Số tiền này thật sự là của tôi sao?”

“Cổ phần được đăng ký hợp lệ dưới tên ông thì đương nhiên thuộc về ông.”

Quản lý Tưởng không cười.

Ông ấy rút ra một bảng chi tiết khác, dùng bút khoanh một mục.

Trong 48.600 cổ phiếu, chỉ có 32.200 cổ phiếu có thể giao dịch bình thường.

16.400 cổ phiếu còn lại được đánh dấu hạn chế xác nhận.

“Tại sao lại bị hạn chế?”

“Bảy năm trước, công ty từng tiến hành xác minh danh tính cổ đông.”

“Do địa chỉ của ông không còn hiệu lực, thư thông báo bị trả lại nên thủ tục xác nhận liên quan vẫn chưa hoàn tất.”

Tôi nhớ lại trước đó ông ấy từng nói hệ thống có vài lần ghi nhận thay đổi thông tin.

“Bổ sung chữ ký là được chứ gì?”

“Nếu chỉ cần chữ ký thì chuyện này đã không kéo dài tới bây giờ.”

Quản lý Tưởng mở túi hồ sơ, lấy ra một bản quét.

Đó là một giấy biên nhận từ năm 2001.

Tên cổ đông ghi Hàn Chí Viễn, số căn cước cũng là của tôi.

Nhưng ở ô chữ ký phía dưới cùng đã có người ký thay tôi.

Chữ ký nguệch ngoạc, hoàn toàn không phải nét chữ của tôi.

Điều khiến sống lưng tôi lạnh hơn là trên giấy biên nhận còn ghi một số điện thoại.

Số điện thoại ấy, mười một năm trước ngày nào tôi cũng nghe tiếng chuông của nó.

Nó thuộc về phân xưởng thợ nguội của Nhà máy Cơ khí Lâm Giang.

05

Tôi cầm giấy biên nhận ra cạnh cửa sổ, xem liền ba lần.

Dãy số điện thoại không sai.

Trước khi nhà máy cơ khí cải tổ, văn phòng phân xưởng vẫn dùng số đó để liên lạc với gia đình công nhân.

Người có thể nhận được thư lại biết số điện thoại này, phần lớn là người quen của tôi.

“Ai đã nộp giấy biên nhận này?”

Quản lý Tưởng nói phòng giao dịch cũ chỉ còn lại hồ sơ quét.

Hồ sơ giấy sau hai lần chuyển địa điểm đã không còn tìm thấy.

Ngày giao giấy biên nhận là 17 tháng 6 năm 2001.