Anh ta bước vào, ngồi xuống đối diện tôi. Quản lý Hồ hỏi: “Anh Lục, bên anh có đồng bộ hủy không ạ? Nếu ý kiến hai bên không thống nhất, khách sạn có thể giữ lại phần cỗ của nhà trai, nhưng phần nghi thức cưới thì bắt buộc phải có chữ ký của cả hai người mới được thi công.”

Lục Trạch Xuyên không lên tiếng. Một lúc sau anh ta mới hỏi: “Nếu chỉ giữ lại tiệc mặn thì sao?”

Quản lý Hồ liếc tôi một cái, rồi nhìn anh ta: “Được ạ. Xử lý như một bữa tiệc ăn uống thông thường, toàn bộ phông nền chủ đề đám cưới, quy trình nghi thức, và ghế ngồi bàn chính sẽ bị hủy bỏ.”

Ngón tay Lục Trạch Xuyên khẽ giật. Tôi biết anh ta đã hiểu ra.

Đám cưới có thể không làm. Nhưng cơm vẫn có thể ăn. Đây có lẽ là điểm tàn nhẫn nhất và cũng tỉnh táo nhất.

Anh ta im lặng rất lâu, cuối cùng nói: “Để tôi suy nghĩ thêm.”

Mẹ tôi gập tài liệu lại. “Được. Nhưng bên nhà chúng tôi tối nay sẽ làm thủ tục dừng trước.”

Quản lý Hồ gật đầu, bắt đầu chạy quy trình.

Lúc ký tên, tay tôi rất vững. Ký xong trang cuối cùng, Lục Trạch Xuyên đột nhiên lên tiếng: “Đường Đường, nếu sau này mẹ anh đến xin lỗi, em có tiếp tục nữa không?”

Tôi nhìn chữ ký trên tờ giấy: “Đợi lúc nào bà ấy thực sự đến hẵng hay.”

Anh ta không hỏi thêm nữa.

Lúc chúng tôi rời khách sạn, mẹ Lục gọi điện thoại tới máy Lục Trạch Xuyên. Anh ta nhìn thoáng qua, không nghe. Cuộc thứ hai. Cuộc thứ ba. Anh ta vẫn không bắt máy.

Tôi không khen anh ta. Khen ngợi vào lúc này giống như trao giải thưởng cho một đứa trẻ vừa mới học được cách không thọc tay vào ổ cắm điện, dù sao thì cũng là quá vội vàng.

Bố mẹ tôi lên xe trước. Tôi đứng ở cửa khách sạn đợi xe công nghệ. Lục Trạch Xuyên đứng cạnh tôi, giọng trầm thấp: “Để anh đưa em về.”

“Không cần.”

Anh ta nắm chặt chìa khóa xe trong tay, gật đầu: “Vậy em về đến nơi nhớ nhắn anh một tiếng.”

Tôi không ừ hử.

Xe tới. Khi tôi kéo cửa xe, Lục Trạch Xuyên đột nhiên nói: “Anh sẽ giải quyết ổn thỏa.”

Tôi ngoái lại nhìn anh ta: “Vậy anh lo giải quyết xong cái đám cưới của chính anh trước đi.”

Anh ta sững lại. Cửa xe đóng sập.

Qua gương chiếu hậu, tôi thấy anh ta vẫn đứng ở cửa khách sạn, tờ giấy trên tay bị gió thổi bay lật phần phật.

***

Tin hủy đám cưới vừa báo vào nhóm của hai nhà, mẹ Lục không thèm trả lời trong nhóm. Bà ta gọi điện thẳng cho mẹ tôi. Mẹ không nghe. Bà ta lại gọi cho bố tôi.

Bố nhìn điện thoại, chần chừ định bắt máy thì mẹ vươn tay ấn tắt cái rụp. “Đừng nghe. Bà ta giờ không phải gọi để bàn chuyện, mà là để tìm quả hồng mềm mà bóp đấy.”

Bố đặt điện thoại xuống bàn trà: “Nhìn tôi mềm thế cơ à?”

Mẹ liếc ông một cái.

Bố đằng hắng: “À, thế thì đúng thật.”

Tôi ngồi trên sofa, đang rà soát lại danh sách hoàn tiền. Khách sạn, tiệc cưới, váy áo, chụp ảnh… bày la liệt ra đó, giống như một cái đám cưới bị tháo tung thành từng mảnh linh kiện. Đằng sau mỗi mục đều là tiền. Và cũng là công sức của chúng tôi hao tâm tổn trí trong ngần ấy ngày qua.

Hơn 9 giờ tối, Lục Trạch Xuyên nhắn tin.

[Ngày mai mẹ anh muốn gặp em và hai bác.]

Tôi chưa kịp rep, anh ta đã nhắn tiếp: [Mẹ bảo mẹ đồng ý xin lỗi.]

Tôi đưa điện thoại cho mẹ xem. Mẹ đọc xong, không nói gì ngay.

Bố hỏi: “Gặp không?”

Mẹ nhìn tôi. Tôi ngẫm nghĩ một chút: “Gặp ạ.”

Không phải vì tôi còn chờ bà ta cúi đầu. Mà là có rất nhiều chuyện cần phải đối mặt nói cho rõ ràng.

***

Chiều hôm sau, ba người nhà họ Lục đến nhà tôi. Mẹ Lục mặc đồ rất giản dị, mặt không trang điểm, mắt sưng húp.

Vừa bước vào cửa, bà ta đã nhìn thấy danh sách hoàn tiền và tờ thông báo tạm dừng đám cưới trải trên bàn trà. Sắc mặt bà ta lập tức căng cứng. Bố Lục đi theo sau, vẻ mặt phờ phạc. Lục Trạch Xuyên vào cuối cùng, tay ôm một bó hoa.