Hôm đó thang máy vừa dừng, bản thân Ôn Nam Tinh cũng sợ chết khiếp, nhưng vẫn cố gắng sáp lại gần, miệng không ngừng an ủi anh ta.

“Không sao đâu, người ta sẽ đến nhanh thôi.”

Tông Chính Liễm không nói gì.

Anh ta không muốn thừa nhận bản thân đã có chút khó thở.

Nhưng Ôn Nam Tinh bỗng đưa tay ra, nắm lấy tay anh ta.

Lòng bàn tay cô rất ấm, giọng nói mềm mại, nhưng rất vững vàng.

“Tông Chính Liễm, anh nhìn em này.”

“Em kể cho anh nghe một câu chuyện nhé.”

Ngày hôm đó cô ôm anh ta, liên tục nói chuyện.

Nói rằng hồi nhỏ cô từng nuôi một con cừu, con cừu đó tính khí rất xấu, toàn thích húc vào cổng viện. Cô nói đợi sau này có tiền, muốn mua một chỗ rộng hơn một chút, nuôi thêm vài con nữa.

Thực ra Tông Chính Liễm chẳng nghe rõ cô nói cái gì.

Anh ta chỉ nhớ nhiệt độ nơi lòng bàn tay cô, và hơi thở cô kề sát bên tai.

Sau đó thang máy được sửa xong, cửa vừa mở, anh ta lập tức buông cô ra, nét mặt lạnh te như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Ôn Nam Tinh cũng không nhắc lại.

Ngày hôm sau, anh ta sai trợ lý mua một chiếc còi báo động loại rất nhỏ, lén nhét vào túi xách của cô.

Sau đó cô lục ra, giơ lên hỏi anh ta: “Cái gì đây?”

Anh ta chỉ liếc một cái.

“Phòng thân.”

**20.**

Tông Chính Liễm đột ngột đưa tay lên, ấn mạnh vào đôi mắt.

Căn phòng im ắng đến đáng sợ.

Màn hình máy tính vẫn sáng, những bức ảnh cứ dừng lại ở đó, giống như có ai đó đem mặt chân thật nhất của anh ta trong những năm qua, từng chút từng chút phơi bày trước mắt.

Anh ta đứng rất lâu, mới từ từ bỏ tay xuống.

Rồi lấy điện thoại của mình ra, mở album ảnh.

Ảnh của Ôn Nam Tinh lác đác đếm trên đầu ngón tay.

Vài bức ảnh chung trong các sự kiện công khai, vài bức ảnh chụp công việc, và hai đoạn video quay lén mà trợ lý gửi lúc cô đóng phim.

Không có một bức nào là do anh ta tự tay chụp.

Tông Chính Liễm chợt nhớ lại rất lâu về trước, có một lần Ôn Nam Tinh cầm máy ảnh đứng trong nhà kính, cười vẫy tay với anh ta.

“Tông Chính Liễm, anh chụp cho em một tấm đi.”

Lúc đó anh ta đang xem tài liệu, đầu cũng không thèm ngẩng lên.

“Em lên hình không đẹp, bớt chụp lại đi.”

Ôn Nam Tinh đứng chôn chân tại chỗ rất lâu.

Qua vài giây, cô tự mỉm cười.

“Được thôi.”

Rồi cất máy ảnh đi.

Từ ngày đó trở đi, cô không bao giờ nhờ anh ta chụp ảnh cho mình nữa.

Cổ họng Tông Chính Liễm như bị thứ gì chặn lại, hơi thở dần trở nên nặng nề.

Anh ta đột nhiên xoay người, bước nhanh về cuối phòng làm việc, giơ tay kéo ngăn tủ ngầm.

Bên trong sắp xếp ngăn nắp rất nhiều thứ.

Kẹp tóc, khuyên tai, son môi, tờ giấy nhớ cô từng viết, chiếc chun buộc tóc cô để quên trên xe, con chim gỗ nhỏ cô mài, thậm chí có cả một vỏ kẹo bị cô cắn dở một góc.

Những năm qua, những thứ Ôn Nam Tinh để lại trong cuộc sống của anh ta, gần như tất cả đều nằm ở đây.

Có lẽ cô tưởng rằng những dấu vết của mình đã bị xóa sạch.

Thực ra không phải.

Tông Chính Liễm chỉ đem giấu tất cả đi.

Giấu ở nơi không ai nhìn thấy.

Giấu đến mức chính anh ta cũng không thèm thừa nhận.

Anh ta đứng trước tủ ngầm, nhìn từng món từng món một, những tia máu dưới đáy mắt dần nổi lên.

Lần đầu tiên anh ta cảm thấy bản thân mình thật nực cười.

Rõ ràng cái gì anh ta cũng giữ lại.

Nhưng chưa bao giờ để cô biết.

Cũng chưa bao giờ cho cô một lời khẳng định dứt khoát.

Anh ta luôn nghĩ rằng, chỉ cần giữ người bên cạnh là đủ rồi.

Cho cô tiền, cho cô nhà, cho cô sự thiên vị, rồi thỉnh thoảng cho một chút dịu dàng mà người khác không có, cô nên biết đủ mới phải.

Nhưng bây giờ, một tủ toàn những đồ cô để lại này, và chiếc ổ cứng chứa đầy hình ảnh của anh ta, lại đặt cạnh nhau thế này.

Ôn Nam Tinh đã từng ghi nhớ anh ta một cách nghiêm túc.