Ánh đèn hành lang hơi mờ ảo.

Cô kéo vali tiến về phía trước, mỗi bước đi, bánh xe đều phát ra tiếng ma sát khe khẽ.

Rất giống một nhịp điệu nào đó trong lòng cô, từng nhịp, từng nhịp, trở nên kiên định.

Đêm đó, cô không về nhà đẻ.

Cô thuê một căn hộ nhỏ gần đó, cửa sổ không lớn, nội thất đơn giản, nhưng sạch sẽ tĩnh lặng.

Cô mang theo mớ tàn tích mô hình ấy, đặt bên bậu cửa sổ.

Không hề thử phục chế lại nữa.

Sáng sớm hôm sau, cô thức dậy vệ sinh cá nhân như thường lệ, thay một bộ quần áo sạch sẽ, chụp một bức ảnh mớ tàn tích ấy, gửi cho ban tổ chức.

Tiêu đề email rất đơn giản.

“Đơn xin rút khỏi cuộc thi.”

Trong email cô đính kèm một lời giải thích ngắn gọn, nói rằng mô hình đã bị phá hoại ngoài ý muốn trước thời hạn chót, không kịp làm lại, xin lỗi vì đã chiếm dụng suất thi.

Gửi xong, cô tắt máy tính, ngồi trên ghế ngẩn ngơ một lúc.

Trước mắt như vẫn còn hiện lên cái góc mái hiên do chính cô gọt đẽo từng nhát dao.

Có cơn gió từ ngoài cửa sổ thổi vào, lật một góc bản vẽ trên bàn cô.

Mép giấy kêu “xào xạc”.

Cô đưa tay chặn góc giấy đó lại.

Đầu ngón tay khẽ vuốt ve mặt giấy.

Xúc cảm quen thuộc đó, khiến cô chợt có một cảm giác an tâm kỳ lạ.

Cô biết mình đã để mất một cơ hội quan trọng.

Cũng biết, đó chưa phải là dấu chấm hết của thế giới.

Cô vẫn có thể làm lại từ đầu.

Chỉ là lần này, cô muốn trước tiên kéo cuộc đời mình ra khỏi quỹ đạo mà người khác đã vạch sẵn.

Quá trình ly hôn không hề dễ dàng.

Bố mẹ hai bên đều ra mặt, điện thoại gọi tới gọi lui, những lời khuyên can, chất vấn, chỉ trích luân phiên diễn ra.

Mẹ cô ở đầu dây bên kia khóc nức nở, nói sao con gái mình lại dại dột thế, mãi mới lấy được chồng, sao nói bỏ là bỏ.

Bố cô thở dài bên cạnh, nói tuổi trẻ bồng bột, vợ chồng sống với nhau lâu dần sẽ có tình cảm.

Họ hàng lời ra tiếng vào, nào là “hôn nhân nào mà chẳng cãi vã, nhịn một chút là qua”, nào là “mẹ chồng nào mà chẳng khó tính, quen rồi thì sẽ ổn”.

Tất cả mọi người đều đang khuyên cô lùi bước.

Chỉ có Lâm San, đầu dây bên kia lặng lẽ nghe cô kể xong, rồi hỏi một câu.

“Có phải cậu đã không còn yêu anh ta nữa không.”

“Tôi không biết.” Cố Thanh Uyển đáp.

“Vậy cậu tự hỏi mình xem.” Lâm San nói, “Nếu bảo cậu quay lại, tiếp tục sống những ngày tháng như vậy, cậu có muốn không.”

Khoảnh khắc ấy, cô im lặng rất lâu.

“Tôi không muốn.” Cuối cùng cô thốt lên.

“Thế thì đi thôi.” Lâm San cười nhạt ở đầu dây bên kia, “cậu đâu phải không có nơi nào để đi. Bà còn có công việc, có bảng vẽ, còn có tôi.”

Đàm phán ly hôn kéo dài nửa năm.

Giang Thịnh ban đầu phản đối kịch liệt, sau đó dần dần im lặng, cuối cùng chỉ nói một câu “Nếu em đã kiên quyết như vậy, thì tôn trọng em”.

Tống Quế Hương chửi bới ầm ĩ, nói cô có số sát phu, nói cô vô lương tâm.

Cố Thanh Uyển không cãi lại.

Cô chỉ ký tên mình lên giấy.

Khoảnh khắc ấy, tay cô hơi run.

Nhưng sau khi ký xong, lại có một cảm giác nhẹ nhõm kỳ lạ.

Như thể cuối cùng cũng dời được tảng đá đè nặng trong lồng ngực.

Căn nhà thuộc về Giang Thịnh, tiền sính lễ cưới xin mỗi bên trả lại một phần, tiền tiết kiệm chia theo tỷ lệ.

Cô chỉ mang theo bảng vẽ, máy tính của mình, và vài thùng sách vở tài liệu.

Vào ngày rời khỏi căn hộ từng được gọi là “nhà” ấy, cô đứng ở cửa nhìn lại lần cuối.

Ảnh cưới trên tường đã bị tháo xuống, lỗ đinh nằm trơ trọi ở đó.

Sàn nhà vẫn sáng bóng như thế, phòng bếp vẫn gọn gàng như vậy, cây xanh ngoài ban công được tưới tắm tươi tốt.

Cứ như thể cô chỉ đi công tác một chuyến, mọi thứ đang chờ cô trở về.

Cô xách vali xuống lầu.

Lúc đi tới cổng khu dân cư, điện thoại rung lên một tiếng.

Là tin nhắn của Giang Thịnh.