“Anh đã nén tất cả ảnh chụp chung trước đây của chúng ta gửi vào email của em rồi. Nếu sau này em hối hận, bất cứ lúc nào cũng có thể tìm anh.”
Cô nhìn chằm chằm dòng chữ đó rất lâu.
Không trả lời.
Tập ảnh đã nén đó, mãi rất lâu sau này cô mới mở ra.
Lúc đó, cô đã không còn thấy xót xa nữa.
Những ngày sau khi ly hôn, cũng chẳng nhẹ nhàng hơn trước là bao.
Cô một mình chuyển đến một thành phố khác, bắt đầu lại từ vị trí trợ lý kiến trúc sư, thức đêm vẽ bản vẽ, bàn bạc phương án với đối tác, bị quản lý dự án chửi bới, bị đối tác phủ nhận, giống như rất nhiều nhà thiết kế bình thường khác, phải leo lên từ vị trí thấp nhất.
Cô thỉnh thoảng cũng tỉnh giấc giữa đêm, trong mơ vẫn là cái mô hình bị hủy hoại đó.
Nhưng mỗi lần tỉnh dậy, cô đều tự nhủ với bản thân.
Đó chỉ là quá trình.
Không phải kết cục.
Cô chưa từng từ bỏ “Giải thưởng Tinh Diệu”.
Lần đó lỡ dở, cô để bản thiết kế lắng đọng, mài giũa lại, xóa đi những phần “lấy lòng” cố tình làm để chiều ý giám khảo trong cuộc thi, thêm vào những điều cô thực sự muốn thể hiện.
Một năm sau, cô nộp bài lại.
Lần này, cô không nói cho nhiều người biết.
Chỉ có Lâm San biết.
“Nếu cậu không vào được chung kết, thì đến chỗ tôi uống rượu.” Lâm San nói, “Tôi bao.”
“Nếu vào thì sao.” Cố Thanh Uyển hỏi.
“Thế thì cậu khao.” Lâm San cười.
Năm đó, cô và Lâm San trở thành bạn cùng phòng chung thành phố.
Căn hộ hai người thuê chung không lớn, nhưng đồ đạc xếp chật kín.
Phòng khách chất đầy vật liệu mô hình, ban công phơi bản vẽ, bàn ăn trong bếp quanh năm bị máy tính và giấy nháp chiếm dụng.
Họ cùng nhau thức đêm, cùng nhau chạy deadline, cùng nhau bị đối tác chọc tức đến muốn chửi đổng.
“Tôi phát hiện ra, sau khi độc thân, cậu trở nên ngầu hơn rồi đấy.” Một đêm nọ, Lâm San bưng bát mì gói, tựa vào người cô nói.
“Ngầu chỗ nào.” Cố Thanh Uyển đang sửa lại chi tiết mặt đứng.
“Ít ra là không còn đổi mật khẩu vì người khác nữa.” Lâm San cắn một miếng mì, “cậu bây giờ ngay cả khóa cửa nhà mình cũng không dùng vân tay, đổi thành mật khẩu số. Mỗi lần xong một dự án, cậu lại đổi mật khẩu một lần, chẳng ai biết.”
“Cảm giác an toàn đến từ sự kiểm soát.” Cố Thanh Uyển cười.
“Thế cậu có nghĩ đến việc, yêu đương thêm lần nữa không.” Lâm San hỏi.
“Tôi của bây giờ, có thể cho người ta cái gì.” Cố Thanh Uyển hỏi vặn lại.
“cậu có thể cho người ta một ngôi nhà rất đẹp.” Lâm San nói vẻ nghiêm túc, “Và một cô bạn gái biết vẽ bản thiết kế, biết làm mô hình, biết thức đêm cùng người ta chạy dự án.”
Cố Thanh Uyển bật cười lắc đầu.
“Vậy thì người đó phải qua được ải của mẹ tôi đã.” Cô nửa đùa nửa thật, “Mặc dù mẹ tôi không quá quắt như Tống Quế Hương, nhưng chuyện người lớn khó hòa hợp, có lẽ là căn bệnh chung của các gia đình phương Đông.”
“Thế thì sau này cậu cứ tìm một người sẵn sàng đứng cùng chiến tuyến với bà ấy.” Lâm San nói, “Đừng tìm cái loại muốn làm vừa lòng cả hai bên, cuối cùng lại chẳng lo được cho ai nữa.”
“Tôi sẽ làm vậy.” Cố Thanh Uyển nói.
Không phải cô không tin vào hôn nhân.
Chỉ là tạm thời, gạt hôn nhân ra khỏi kế hoạch cuộc đời mình.
Cô dành nhiều tâm sức hơn cho công việc.
Cô tham gia vào ngày càng nhiều dự án, từ không gian công cộng quy mô nhỏ, đến cải tạo đô thị, rồi đến các tổ hợp quy mô lớn.
Dần dần cô đã có ngôn ngữ thiết kế của riêng mình.
Cô lồng ghép rất nhiều điều mang tính cá nhân vào trong kiến trúc.
Chẳng hạn như một số thiết kế cầu hành lang tưởng chừng như không bắt mắt, thực chất lại là biến thể của trung tâm văn hóa vùng sông nước bị hủy hoại năm xưa.
Chẳng hạn như những góc không gian chuyển tiếp, lại có liên quan đến quá trình chuyển biến tâm lý khi cô bước ra khỏi cuộc hôn nhân.
Năm năm sau, cô tự thành lập văn phòng kiến trúc của riêng mình.
