“Cái này em không mang đi.”
Nhìn thấy trang bìa, bước chân tôi dừng lại. Là cuốn album cũ ngày đăng ký kết hôn.
Tôi không đưa tay ra. Chu Dữ đưa nó cho tôi.
“Ảnh của bà ngoại cũng ở trong này. Anh xem qua rồi, nên trả lại cho em.”
Tôi nhận lấy cuốn album. Góc bìa đã hơi sờn, bên trong kẹp vài bức ảnh. Tôi lật trang đầu tiên. Bức ảnh chụp chung ngày đăng ký kết hôn vẫn còn đó. Trong ảnh, tôi cười rất tươi, Chu Dữ đứng bên cạnh, tay khoác lên vai tôi.
Lúc đó tôi thực sự tưởng rằng, cuối cùng mình đã có một gia đình.
Tôi gập cuốn album lại, cất vào túi xách.
“Cảm ơn.”
Chu Dữ nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ.
“Khương Ninh, trước kia nói em tẻ nhạt, anh xin lỗi.”
Câu nói này thốt ra trước cửa Cục Dân chính, không còn sức nặng xé nát tâm can như ở kiếp trước. Nó rất nhẹ nhàng. Giống như một tờ biên lai đến muộn.
Tôi nhìn anh ta.
“Sau này hãy lo quản lý tốt cuộc sống của mình.”
Khóe môi anh ta giật giật, như muốn cười nhưng không cười nổi.
“Em cũng vậy.”
Chúng tôi chia tay nhau ở cửa. Anh ta đi về phía bãi đỗ xe, tôi đi về phía ga tàu điện ngầm.
Đi được nửa đường, tôi nhận được tin nhắn của Hạ Hành Xuyên.
“Thủ tục làm xong chưa?”
Tôi trả lời: “Xong rồi.”
Anh lập tức gửi định vị một nhà hàng.
“Bữa ăn cá nhân, 7 giờ tối nay. Được không em?”
Tôi nhìn màn hình, đứng bên lề đường dành cho người đi bộ, khẽ mỉm cười.
“Được.”
—
Bữa tối hôm đó diễn ra rất yên bình. Không có hoa tươi, không có những lời tỏ tình cường điệu, cũng không cố tình tạo ra sự lãng mạn.
Hạ Hành Xuyên đặt một quán ăn nhỏ, món ăn mang hương vị cơm nhà. Chúng tôi trò chuyện về dự án, về túi rau cô La tặng, về việc khu dân cư thứ ba rốt cuộc nên đặt khu đánh cờ ở phía Đông hay phía Tây.
Ăn được một nửa, anh lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ.
Đũa trên tay tôi khựng lại.
“Hạ Hành Xuyên, anh đừng dọa em.”
Anh đẩy chiếc hộp sang.
“Bao đựng thẻ nhân viên. Cái bao thẻ tạm thời của em bị nứt rồi.”
Tôi mở ra xem, bên trong là một chiếc bao đựng thẻ bằng da màu nâu sẫm, gia công rất tinh tế, bên trong đã để sẵn một tấm thẻ trắng. Trên tấm thẻ có một dòng chữ viết tay.
“Khương Ninh, Trưởng nhóm Vận hành Dự án.”
Tôi nhìn dòng chữ đó, trái tim từng chút một mềm nhũn ra.
“Anh tặng quà lúc nào cũng thực tế thế này à?”
“Nhìn em cũng không giống người thiếu đồ trang trí.”
Tôi cất chiếc bao thẻ đi.
“Cảm ơn anh.”
Anh nhìn tôi.
“Vậy bây giờ anh đã xếp đến lượt chưa?”
Tôi cúi đầu gắp một đũa rau xanh.
“Chạy thử nghiệm.”
“Bao lâu thì nghiệm thu?”
“Tùy biểu hiện.”
Anh gật đầu, vẻ mặt nghiêm túc như đang lắng nghe yêu cầu của đối tác.
“Đã rõ.”
Tôi cười, ăn nốt miếng rau.
Ngày tháng sau đó không đột ngột nở hoa, nhưng vạn sự dần được an bài.
Vài tháng tiếp theo, mọi việc lần lượt được giải quyết ổn thỏa.
Căn nhà tân hôn được treo biển bán theo thỏa thuận, sau hai vòng thương lượng giá cả cũng đã bán xong. Tôi nhận lại phần tài sản thuộc về mình, thuê tạm một căn hộ hai phòng ngủ gần công ty.
Chu Dữ trả nợ đúng hạn hàng tháng. Có một lần chậm hai ngày, anh ta chủ động chuyển thêm tiền phạt vi phạm hợp đồng. Luật sư Trần nhìn thấy sao kê ngân hàng, chỉ nhắn lại một câu: “Lưu trữ theo ghi chép.”
Mẹ Chu sau khi xuất viện đã thuê y tá chăm sóc nửa ngày, sau đó bố Chu cũng học được cách đặt lịch tái khám trên điện thoại. Khi Chu Dữ đưa bà đi viện, anh ta từng xếp hàng nhầm một lần, cũng từng quên mang theo giấy xét nghiệm một lần. Sau vài lần chật vật, cuối cùng anh ta cũng lưu quy trình vào phần ghi chú trên điện thoại của mình.
Ngày Tiểu Đường tìm được công việc mới, cô bé nhắn tin cho tôi.
“Chị Khương, công ty mới đã ký hợp đồng chính thức với em, ngày trả lương ghi rất rõ ràng.”
Tôi trả lời: “Chúc mừng em.”
Cô bé gửi lại một icon cúi đầu cảm ơn.

