“Cô ta?” Tôi nghiêng đầu, ra vẻ suy nghĩ, rồi như bừng tỉnh, “À, anh nói là cô thực tập sinh mới ra trường, ngây thơ dễ thương, cần anh ‘hướng dẫn tận tình’ ấy hả? Cô Lý Thiến?”

Đồng tử Cố Trầm đột ngột co rút, sắc mặt xám ngoét, môi run rẩy nhưng không nói được một lời.

Tôi bước lên một bước, tiến sát lại gần, có thể ngửi thấy mùi nước hoa quen thuộc trên người anh ta, pha lẫn với mùi mồ hôi lạnh lúc này.

“Cố Trầm, anh nghĩ tôi dọn sạch nhà là vì phát hiện ra chuyện dơ bẩn của anh, cho nên trút giận? Cho nên trả thù anh?”

Tôi ghé sát tai anh ta, dùng giọng chỉ hai chúng tôi nghe thấy, nhẹ nhàng nói:

“Anh đề cao bản thân quá rồi, cô ta cũng vậy.”

“Những trò dơ dáy của hai người,” tôi đứng thẳng dậy, nhìn vào ánh mắt đờ đẫn của anh ta, giọng khinh thường như đang nói về rác dưới chân, “không xứng để tôi nổi giận.”

“Tôi dọn đi, chỉ vì,” tôi liếc mắt nhìn quanh khu ‘khu cao cấp’ mà chúng tôi từng sống, giọng dửng dưng, “nơi này, mọi thứ ở đây, bao gồm cả anh, đều khiến tôi cảm thấy —— rẻ, mạt.”

Hai chữ “rẻ mạt”, như hai cái tát vang dội, tát thẳng vào mặt Cố Trầm.

Anh ta loạng choạng lùi lại một bước, như thể không chịu nổi sức nặng của hai chữ ấy, cả sống lưng cũng gập xuống.

Tôi không quan tâm phản ứng của anh ta, xoay người, đi về phía cổng khu dân cư. Ở đó, xe tôi gọi đã đến đúng giờ.

Tôi mở cửa xe, ngồi vào.

Ngoài cửa sổ xe, Cố Trầm vẫn đứng sững như bức tượng vỡ vụn giữa màn đêm dần buông, thất hồn lạc phách nhìn về phía chiếc thùng rác.

Chiếc xe từ từ lăn bánh, để lại sau lưng người đàn ông ấy, cùng quá khứ thối rữa đã mục nát từ lâu.

Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu, có lẽ thấy tôi quá bình tĩnh so với cảnh tượng vừa rồi, do dự hỏi: “Cô ơi, cãi nhau với bạn trai à?”

Tôi nhìn cảnh đêm ngoài cửa sổ đang vùn vụt lùi lại, đèn đóm rực rỡ, thành phố vẫn ồn ào náo nhiệt, chưa từng dừng lại vì nỗi buồn của ai.

“Không phải cãi nhau,” tôi đáp nhạt, “là dọn rác.”

Chương ba: Tang lễ trên WeChat – một buổi tế lễ

Chiếc xe dừng lại trước một khu căn hộ cao cấp ở trung tâm thành phố. Đây là nơi tôi đã thuê từ nửa tháng trước, bằng tiền của chính mình. Đặt cọc ba tháng, trả trước một tháng, mọi thủ tục rõ ràng dứt khoát, không dính dáng gì đến Cố Trầm.

Căn hộ không lớn, nhưng tầm nhìn cực tốt, qua cửa kính sát đất là khung cảnh sông nước rực rỡ ánh đèn. Đồ nội thất mới sẽ được chuyển đến vào ngày mai, đêm nay nơi này vẫn trống trải như căn nhà cũ, nhưng cảm giác hoàn toàn khác biệt. Bên kia là tàn tích tuyệt vọng, nơi đây là điểm khởi đầu mới, dù khởi đầu này có hoang vu.

Tôi đặt chiếc vali nhỏ mang theo ở một góc. Trong đó chỉ có vài bộ quần áo theo mùa, giấy tờ quan trọng và một chiếc laptop. Những thứ khác đã được chuyển thẳng đến kho thuê tạm.

Điện thoại vẫn đang rung không biết mệt. Số cuộc gọi nhỡ của Cố Trầm đã lên đến 29. Xen lẫn còn có vài tin nhắn WeChat từ đám bạn của anh ta.

“Sao thế chị dâu? Anh Trầm uống say như chết, cứ gọi tên chị mãi.”

“Niệm Niệm à, vợ chồng với nhau không có thù qua đêm đâu, anh ấy biết sai rồi, cho anh ấy một cơ hội đi.”

“Lâm Niệm, Cố Trầm như người mất hồn rồi đấy, có gì không thể nói cho rõ? Làm thế này chẳng hay ho gì đâu.”

Tôi liếc qua, chẳng buồn mở, trực tiếp nhấn giữ rồi chọn “xóa cuộc trò chuyện”. Thế giới lập tức yên tĩnh.

Sau đó, tôi mở nhóm WeChat tên “Gia đình”. Trong nhóm có ba mẹ tôi, em trai, và vài người thân thiết nhất.

Tôi soạn một tin nhắn, ngữ khí bình thản như đang báo cáo công việc:

“Ba, mẹ, các cô chú: Cuộc hôn nhân giữa con và Cố Trầm đã không thể tiếp tục, hôm nay con đã chính thức dọn khỏi nhà, đồng thời đề nghị ly hôn. Nguyên nhân phức tạp, nhưng quyết định đã được đưa ra, sẽ không thay đổi. Các việc tiếp theo con sẽ tự xử lý, xin đừng lo lắng, càng không cần khuyên giải. Xin lỗi vì đã khiến mọi người thất vọng.”

Tin vừa gửi đi chưa đến ba giây, điện thoại tôi rung lên điên cuồng như trúng virus.

Là mẹ tôi gọi.

Tôi bắt máy, không mở video, chỉ dùng giọng nói.

“Niệm Niệm! Con phát điên gì vậy! Gì mà dọn khỏi nhà? Gì mà đòi ly hôn? Hôm nay chẳng phải là kỷ niệm ngày cưới của tụi con sao? Con với Cố Trầm cãi nhau à? Cãi thì cãi, dọn ra ngoài là cái gì chứ! Mau quay về ngay!” Giọng mẹ tôi gấp gáp, tức giận, mang theo mệnh lệnh không cho phép cãi lại.

“Mẹ, con không cãi nhau, cũng không phát điên.” Giọng tôi rất ổn định, “Con chỉ đang thông báo với mẹ, chứ không phải xin phép mẹ.”

“Lâm Niệm!” Mẹ tôi cao giọng, “Con có biết mình đang nói gì không? Cố Trầm thì có gì không tốt? Công việc ổn định, thu nhập cao, đối xử với con cũng… Dù có chút tật xấu, thì đàn ông nào chẳng vậy? Con cũng gần ba mươi rồi, ly hôn rồi thì con định sao? Mẹ với ba con còn mặt mũi nào gặp ai?!”

Đấy, trọng điểm vĩnh viễn là thể diện, là “sau này làm sao”, chứ không phải con gái có hạnh phúc hay không, có ấm ức hay không.

“Cuộc sống sau này của con, cùng với thể diện của con, con tự chịu trách nhiệm. Còn thể diện của mẹ,” tôi ngừng một chút, “nếu như hôn nhân hạnh phúc của con còn không bằng thể diện của mẹ quan trọng, thì con cũng không còn gì để nói.”

“Con… con phát hiện chuyện gì rồi đúng không?” Giọng mẹ tôi đột nhiên do dự, mang theo dò xét, “Nó… có người khác rồi hả?”

Đấy, ngay cả mẹ tôi cũng cho rằng, chỉ có chuyện đến mức này, thì phụ nữ mới đủ lý do để ly hôn, không cần giữ mặt mũi nữa.

“Có hay không, không quan trọng nữa.” Tôi không muốn nói nhiều, “Mẹ, con mệt rồi, muốn nghỉ ngơi. Chuyện này con đã quyết, mẹ có chấp nhận hay không, cũng không thay đổi được gì. Vậy nha.”

Không đợi bà lên tiếng thêm, tôi dứt khoát cúp máy, sau đó trực tiếp bật chế độ im lặng.

Nhóm WeChat gia đình đã nổ tung. Hàng loạt tin nhắn hỏi han, ngạc nhiên, khuyên nhủ liên tục tràn màn hình. Tôi lướt sơ một vòng, thấy @ tôi không biết bao nhiêu lần.

Tôi không biểu cảm gõ một hàng chữ: “Các cô chú, anh chị em, tôi hiểu mọi người quan tâm. Nhưng ly hôn là quyết định cá nhân của tôi, chi tiết không tiện nói rõ, xin đừng hỏi thêm, hỏi chính là vì tình cảm đã rạn nứt. Mọi việc sau đó tôi sẽ xử lý gọn gàng, không gây phiền hà cho ai. Mong mọi người mạnh khỏe.”

Gửi xong tin nhắn, tôi lập tức chặn luôn thông báo nhóm gia đình.

Thế giới, cuối cùng cũng hoàn toàn yên tĩnh.

Tôi đi tới bên cửa sổ sát đất, nhìn ánh đèn xe nối dài dưới phố, như một dải ngân hà đang lấp lánh chuyển động. Trong lòng không phải không đau, nhưng nhiều hơn là sự mỏi mệt của một kẻ vừa được giải thoát.

Chặt đứt một mối quan hệ mục ruỗng, giống như cắt đi một miếng thịt hoại tử, sẽ đau, sẽ chảy máu, nhưng để tiếp tục sống, đó là điều cần thiết.

Đúng lúc đó, màn hình điện thoại lại sáng lên. Một tin nhắn từ số lạ.