“Con cứ ấp a ấp úng, bảo tiền gửi tiết kiệm bị kẹt lại hết rồi…”

“Lúc đó mẹ đã thấy có gì đó không ổn… Nhưng mẹ nằm mơ cũng không ngờ…”

“Sao con… lại vô tâm vô phổi đến thế hả!”

“Bọn họ… họ coi con là kẻ ngu, là cái máy ATM đấy con ơi!”

Tiếng khóc kìm nén của bà truyền qua ống nghe.

Câm lặng, đau đớn.

Đâm vào ngực tôi đau nhói.

“Mẹ, mẹ đừng khóc.”

Tôi khàn giọng nói.

“Chuyện cũng đã thế rồi.”

“Con cũng… mới vừa tính rõ ràng các khoản.”

“Mới vừa tính rõ ràng…”

Bà lặp lại, tiếng khóc càng dữ dội hơn.

“Bốn năm rồi! Bây giờ con mới tính sao?!”

“Tri Hạ à, con gái ngốc của mẹ… con bắt mẹ phải nói con sao đây hả!”

“Nó cho em gái đi học cái kiểu gì, bốn năm hết hơn một triệu?!”

“Con cái nhà người ta đi nước ngoài, một năm hai ba mươi vạn là kịch trần rồi!”

“Nó học sách dát vàng hay sao hả?”

“Ăn uống bằng vàng thỏi chắc?!”

Bà dồn dập chất vấn, nện thẳng vào tim tôi.

Đúng vậy.

Rốt cuộc là học cái gì?

Rốt cuộc là ăn cái gì?

Trước đây sao tôi không chịu suy nghĩ cặn kẽ?

Tại sao Cố Diên Xuyên buông một câu “Chi phí ở Anh đắt đỏ”, là tôi nhất nhất làm theo?

Tại sao Cố Hân Đồng lên mạng khoe khoang đồ hiệu, tôi ấm ức trong lòng, nhưng lại chẳng đi truy cứu?

Tại sao mỗi lần họ nói “lần cuối cùng”, “tháng sau nhất định trả”, tôi lại luôn gật đầu?

Là vì tôi cảm thấy, người một nhà, không cần phải rạch ròi đến thế.

Là vì tôi cảm thấy, đã gả cho anh ta, thì phải dang tay ôm trọn gia đình anh ta, và cả cô em gái “cần giúp đỡ” kia nữa.

Là vì tôi cảm thấy, làm chị dâu, là bề trên, thì phải rộng rãi, phải góp sức nhiều hơn.

Bây giờ ngoảnh lại, ngu ngốc đến nực cười.

Cái gọi là “không so đo” của tôi, lại biến thành bậc thang cho họ trèo lên.

Cái gọi là “tình yêu” của tôi, lại biến thành tấm lá chắn để họ ngửa tay xin tiền.

Cái gọi là “rộng lượng” của tôi, lại biến thành cái mác dễ bắt nạt.

“Mẹ, trước đây con cứ nghĩ, là người một nhà cả, tiền nong đừng tính toán quá.”

Tôi nói vào ống nghe, giọng hạ xuống rất thấp.

Giống như đang nói cho mẹ nghe, lại như đang tự nhắc nhở bản thân.

“Cố Diên Xuyên cứ bảo, đợi em gái tốt nghiệp đi làm rồi sẽ ổn.”

“Bọn con cứ cố gắng gồng gánh thêm một thời gian.”

“Bây giờ nghĩ lại… con ngốc thật.”

“Cái bộ dạng của em gái anh ta, biết đến kiếp nào mới tốt nghiệp?”

“Cho dù tốt nghiệp rồi, liệu nó có chí thú làm ăn không? Có nghĩ đến chuyện trả tiền không?”

“Trong thâm tâm nó, những thứ này luôn là điều hiển nhiên.”

Tiếng khóc bên kia dần im bặt.

Nhưng bà nói vẫn khàn khàn, giọng mũi rất nặng.

“Bây giờ thông suốt rồi là tốt!”

Giọng bà bỗng cứng rắn.

“Cắt lỗ ngay lập tức!”

“Số tiền đó… haizz, chắc phần nhiều không đòi lại được đâu.”

“Bản tính nhà họ như vậy, đã ăn vào bụng rồi, còn mong nhè ra sao?”

“Nhưng từ nay trở đi, nhà mình một xu cũng không xuất!”

“Thẻ ngân hàng gì đó, con gỡ bỏ hết liên kết đi, đổi toàn bộ mật khẩu!”

“Đừng để họ chạm vào một đồng nào của con nữa!”

“Con nghe rõ chưa?!”

“Vâng, con nghe rõ rồi ạ.”

Tôi đáp lời mẹ.

“Mẹ yên tâm, con đã làm xong rồi.”

“Chuyển khoản tự động, ủy quyền trả thẻ tín dụng, con dừng hết rồi.”

“Bọn họ không đụng được vào tiền của con nữa đâu.”

“Tốt, tốt, dừng là tốt rồi.”

Mẹ tôi liên tục ừ hử, giọng điệu có phần giãn ra.

Nhưng ngay sau đó lại trở nên căng thẳng.

“Vậy họ… không kiếm chuyện làm ầm ĩ với con chứ?”

“Cố Diên Xuyên biết chưa? Còn bà mẹ của nó nữa?”

“Chắc chắn là họ không chịu để yên đâu!”

“Con phải cứng cỏi lên, ngàn vạn lần đừng mềm lòng nữa!”

“Họ nói gì, con cũng đừng nghe, đừng tin!”

“Con biết rồi, mẹ.”

Tôi nói.

“Con sẽ không mềm lòng nữa đâu.”

“Tuyệt đối không.”

Cúp máy.

Tôi cầm điện thoại, ngồi trong bóng tối một lúc.

Những lời của mẹ vẫn văng vẳng bên tai.