Tôi bị dị ứng với hẹ, dị ứng đến mức nào ư? Chỉ cần chạm trúng môi một chút thôi là sưng vù lên như cái xúc xích.
Trước khi cưới, tôi đã nói với mẹ chồng chuyện này ba lần, lần nào bà cũng cười híp mắt gật đầu: “Biết rồi biết rồi, mẹ nhớ rồi.”
Đến tháng thứ ba của thai kỳ, bà bưng ra một đĩa sủi cảo, bảo là nhân trứng gà, đặc biệt làm để bồi bổ cho tôi.
Tôi cắn một miếng, khoang miệng ngập tràn mùi hẹ.
Bà ngồi đối diện, mắt không chớp chằm chằm nhìn tôi, khóe miệng vương một nụ cười như có như không.
Tôi không nói tiếng nào, cắn từng miếng, ăn sạch cả đĩa sủi cảo.
Bà đập bàn cười lớn ngay tại chỗ: “Mẹ nói rồi mà, dị ứng cái gì, toàn giả vờ! Bọn trẻ bây giờ cứ hay làm quá lên!”
Không lâu sau, khi tôi bị xe cấp cứu cáng ra khỏi nhà, bà vẫn đang ngồi ngoài phòng khách đan áo len.
Trong phòng cấp cứu, bác sĩ xem xong kết quả xét nghiệm, chỉ nói đúng một câu, bà ta liền suy sụp như bị rút cạn xương cốt.
**01**
Ninh Uyển lần đầu tiên biết mình không thể đụng vào hẹ là năm mười tuổi.
Nhà hàng xóm gói sủi cảo, mang sang cho cô một bát nhỏ.
Cô chỉ mới ăn nửa cái, môi đã bắt đầu tê rần, như bị hàng vạn cây kim châm chích.
Mẹ cô tưởng cô bị bỏng, bật đèn lên xem, sắc mặt lập tức tái nhợt.