“Mẹ, cơ thể con khác, bác sĩ cũng bảo con phải tránh những đồ gây dị ứng.”

Tôn Quế Phân cười nhạt một tiếng.

“Bác sĩ với chả bác sĩ, mở miệng ra là chỉ có bác sĩ.”

Bà quay người tiếp tục trộn nhân.

Lần này, bà không che chắn nữa.

Ninh Uyển nhìn thấy trong bát trứng vàng ươm, miến trong suốt, và có một chút vụn màu xanh thẫm lẫn vào trong đó.

Rất ít.

Ít đến mức nếu không nhìn kỹ, gần như sẽ bị trứng che lấp.

Đầu ngón tay cô lập tức lạnh buốt.

Tôn Quế Phân dùng đũa trộn nhân, giọng điệu nhẹ nhõm:

“Mẹ chỉ cho một ít rau băm vụn thôi, cho thơm ấy mà.”

Ninh Uyển chằm chằm nhìn vào chút màu xanh đó.

“Rau gì vậy mẹ?”

Đũa trong tay Tôn Quế Phân dừng lại.

Bà quay đầu nhìn cô, trong mắt mang theo sự chắc chắn của kẻ đang thăm dò.

“Con đoán xem.”

Ninh Uyển không tiếp lời.

Bên ngoài cửa, thang máy vang lên một tiếng “Đinh”, rồi nhanh chóng xa dần.

Trong nhà chỉ còn tiếng trộn nhân sột soạt.

Tôn Quế Phân lấy cục bột ra, bắt đầu cán vỏ.

Từng tấm vỏ bột trắng nõn trải trên thớt, mỏng tang như mặt trăng.

Bà gói rất nhanh, ngón tay nặn một cái là một viên sủi cảo đứng thẳng lên.

“Con đừng nhìn thế.” Bà cười nói.

“Chẳng lẽ mẹ lại rắp tâm hại con thật à?”

Ninh Uyển cụp mắt.

Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn của Trần Nghiễn gửi tới.

*Trưa nay anh về ăn cơm được, em muốn ăn gì?*

Ninh Uyển nhìn dòng chữ đó, vừa định trả lời, Tôn Quế Phân đã bưng một hàng sủi cảo gói xong đứng trước mặt cô.

“Hôm nay ăn món này.” Bà nói.

“Nhân trứng, tẩm bổ cho con.”

Ninh Uyển ngẩng đầu lên.

Nụ cười của Tôn Quế Phân rất tươi, nhưng đôi mắt lại ghim thẳng vào mặt cô.

Nước trong nồi bắt đầu sôi, hơi trắng bốc lên, phủ một lớp sương mù lên cửa kính bếp.

**04**

Ninh Uyển nhìn màn hình điện thoại, ngón tay lơ lửng trên khung gõ văn bản.

Cô muốn trả lời: *Anh đừng về, mẹ đang gói sủi cảo.*

Cũng muốn trả lời: *Anh về đi, em hơi sợ.*

Nhưng Tôn Quế Phân bưng đĩa sủi cảo sống đứng trước mặt cô, ánh mắt như một cây đinh, ghim chặt cô trên ghế.

“Sao không trả lời?” Tôn Quế Phân cười hỏi.

“Thằng Nghiễn hỏi con trưa ăn gì à?”

Ninh Uyển úp điện thoại xuống bàn.

“Anh ấy bảo trưa nay có thể sẽ về.”

Nụ cười trên mặt Tôn Quế Phân khựng lại một chút, rồi nhanh chóng nổi lên.

“Thế thì vừa hay, gọi nó nếm thử luôn.”

Nước trong nồi reo càng dữ dội.

Hơi trắng bám vào cửa kính leo lên, nhà bếp như bị bao bọc bởi một lớp sương mù ẩm ướt.

Tôn Quế Phân thả từng cái sủi cảo vào nồi.

Lưng muôi đẩy mặt nước ra, sủi cảo chìm xuống nước sôi, rồi từ từ nổi lên.

Ninh Uyển ngồi bên bàn ăn, lòng bàn tay áp vào thành cốc.

Nước đã nguội.

Cô cúi đầu liếc nhìn bụng mình.

Nơi đó vẫn phẳng lỳ, nhưng cô biết bên trong có một sinh mệnh rất nhỏ bé, đang ngoan ngoãn nằm đó.

Cô bỗng thấy mình rất mệt mỏi.

Không phải chỉ hôm nay mới mệt.

Từ lần đầu tiên bị cho là làm bộ làm tịch, từ mỗi lần giải thích đều bị ngắt lời bằng một nụ cười, những mệt mỏi ấy cứ tích tụ từng chút một, chất đống đến hôm nay, như một tảng đá ướt đè nặng trên ngực.

Tôn Quế Phân múc đĩa sủi cảo đầu tiên ra.

Những viên sủi cảo trắng múp chen chúc trong đĩa, rìa vỏ lờ mờ lộ ra chút màu xanh nhạt.

Bà cố ý đặt đĩa sủi cảo ngay trước mặt Ninh Uyển.

Đĩa giấm cũng được đẩy qua.

“Ăn lúc còn nóng đi.”

Ninh Uyển không động đậy.

Tôn Quế Phân ngồi xuống đối diện, hai tay chống lên mép bàn.

“Sao thế?”

“Nóng ạ.”

“Thổi thổi là hết nóng thôi.”

Ninh Uyển cầm đũa lên, gắp một miếng sủi cảo.

Vỏ sủi cảo rất mỏng, màu sắc của nhân thấp thoáng lộ ra.

Cô đặt nó vào đĩa giấm, khựng lại vài giây.

Ánh mắt của Tôn Quế Phân cứ bám sát tay cô.

Ánh mắt đó quá đỗi quen thuộc.

Không phải là quan tâm xem cô có ăn được không, mà là đang đợi một kết quả.