Nhưng không có nghĩa là nó chưa từng xảy ra.

Bữa tối hôm đó là do tôi nấu.

Sườn xào chua ngọt, trứng xào cà chua, rau xào tỏi, và một nồi canh.

Quả Quả ăn dầu mỡ lem nhem cả miệng.

Ông Trần Kiến Quốc khăng khăng đòi cụng ly với tôi.

Tôi bảo: “Không uống rượu, uống trà.”

Ông nâng chén trà lên: “Được.”

Đang ăn dở, Hiểu Văn chợt hỏi: “Mẹ, khoản 12 vạn đó cuối cùng còn lại bao nhiêu?”

Tôi đáp: “Con tự vào tài khoản mà xem.”

Nó cầm điện thoại tính toán một hồi: “Còn dư kha khá mẹ ạ.”

“Phần thừa chuyển lại cho mẹ.”

Nó hơi sững lại.

Trước đây, khả năng cao tôi sẽ bảo: Cứ giữ lại cho bọn trẻ dùng đi.

Nhưng lần này tôi không nói thế.

Nó nhìn tôi vài giây: “Vâng ạ.”

Sáng hôm sau, số tiền thừa được chuyển lại vào thẻ ngân hàng của tôi không thiếu một xu.

Thấy tin nhắn báo nhận tiền, tôi không hề khách sáo, cũng không gửi trả lại cho nó.

Tôi lấy một phần ra đăng ký một lớp học nhiếp ảnh cho người cao tuổi.

Và mua một chiếc vali nhẹ nhàng hơn.

Hiểu Văn biết chuyện, trêu tôi: “Mẹ lại định đi chơi à?”

“Đi chứ.”

“Đi với ai?”

“Chưa quyết định.”

Nó bảo: “Lần sau con đi cùng mẹ.”

Tôi liếc nhìn nó: “Đến lúc đó rồi tính.”

Con bé bật cười.

Hơn nửa tháng sau, dì của Trần Hạo gọi điện cho tôi một lần.

Nhìn thấy số bà ta, vốn dĩ tôi không muốn nghe máy. Nhưng cuối cùng vẫn nhấc máy.

Giọng bà ta hơi gượng gạo: “Chị lớn, chuyện ở Tân Cương lần đó, chị đừng để bụng nhé.”

Tôi nói: “Chuyện qua rồi.”

“Sau đợt đó tôi cũng mắng thằng Hạo rồi, nó không nên giấu giếm chẳng nói rõ ràng như thế.”

Tôi không tiếp lời.

Bà ta lại thanh minh: “Thật ra tụi này không hề có ý định bòn mót lợi lộc gì của chị đâu.”

“Tôi biết,” tôi đáp. “Mọi người là do Trần Hạo mời mà.”

Bà ta im bặt.

Tôi bồi thêm một câu: “Cho nên sau này ai mời mọi người, chi phí sắp xếp ra sao, cứ nói rõ với người đó là được.”

Bà ta hiểu ý tôi. “Vâng.”

Cuộc điện thoại kết thúc như vậy.

Không cãi vã.

Cũng chẳng ai cúi đầu nhận thua.

Sau này lễ Tết gặp lại, chúng tôi vẫn chào hỏi bình thường.

Chỉ là bà ta không bao giờ thốt ra cái câu “Người một nhà đừng tính toán rạch ròi quá” với tôi thêm một lần nào nữa.

Tôi cảm thấy như vậy rất tốt.

Hơn một tháng sau, Nhạc Nhạc đem rửa tấm ảnh ở hồ Sayram ra, lồng vào khung tặng tôi.

Tôi đặt nó cạnh khung ảnh của chồng.

Bên dưới bức ảnh đè lên tấm bản đồ cũ kỹ.

Một hôm Hiểu Văn sang nhà, nhìn thấy.

Nó đứng trước bức ảnh nhìn rất lâu.

“Mẹ.”

“Hử?”

“Cái hôm mẹ bỏ về ấy, thật ra con rất oán trách mẹ.”

Tôi đang nhặt rau.

“Oán trách mẹ chuyện gì?”

“Con thấy mẹ vứt bỏ con ở lại một mình chống chọi.”

Tay tôi khựng lại.

“Thế sau đó thì sao?”

“Sau đó con mới nhận ra, trước giờ mẹ đã bao bọc, nhún nhường thay con quá nhiều rồi.”

Nó ngồi xuống cạnh tôi.

“Trần Hạo làm sai, phản ứng đầu tiên của con không phải là bắt anh ấy sửa sai, mà là nghĩ xem làm thế nào để mẹ đừng tức giận.”

“Bởi vì con biết, cuối cùng mẹ cũng sẽ mềm lòng.”

Tôi tiếp tục nhặt rau.

“Thế bây giờ thì sao?”

“Bây giờ con không dám nghĩ thế nữa rồi.”

Tôi mỉm cười. Nó cũng cười.

Một lát sau, nó kể: “Con với Trần Hạo đã phân chia lại vấn đề tài chính trong nhà rồi.”

Tôi không gặng hỏi chi tiết.

Cuộc sống của nó, tự nó phải lo.

Nó sẵn sàng kể cho tôi nghe, tôi sẽ lắng nghe.

Nó không nói, tôi cũng không sắp đặt thay nó nữa.

Hôm đó lúc ra về, tôi lấy mấy hộp sữa chua trong tủ lạnh hay mua cho bọn trẻ đưa cho nó xách về.

Ra đến cửa, nó ngoái lại.

“Mẹ, tháng sau tụi con định cho bọn trẻ đi cắm trại ngoại ô, đi 2 ngày.”

Tôi bảo: “Đi đi.”

“Mẹ có đi không?”

“Có những ai?”

Nó sững lại một giây, rồi bật cười rạng rỡ.

“Chỉ có nhà con 4 người, cộng thêm mẹ nữa, tổng cộng 5 người. Tạm thời không có ai khác.”

“Thế chi phí tính thế nào?”

“Chia đều mẹ ạ.”