“——Phương Lệ Hoa, đến năm trăm tệ bà cũng không để lại cho cháu gái tôi.”
09
Không ai lên tiếng.
Trong sảnh tiệc yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng ù ù của cửa gió điều hòa.
Phương Lệ Hoa dựa vào lưng ghế, trên chiếc váy liền màu đỏ nâu dính vệt rượu.
Môi bà ta run lên mấy lần, cuối cùng mới cố nặn ra được một câu.
“Kiến Quốc, ông nói gì đi……”
bố tôi ngồi ở vị trí chủ bàn, không hề động đậy.
Hai tay ông đặt trên bàn, mười ngón đan vào nhau, các khớp ngón tay siết đến trắng xanh.
Ông không nhìn Phương Lệ Hoa.
Cũng không nhìn tôi.
Ông chỉ nhìn tấm ảnh trên bàn, tấm ảnh mẹ tôi mặc bệnh phục.
“Bố.”
“Con còn một việc cuối cùng.”
Tôi lấy từ trong túi ra một tập giấy.
Là di chúc.
Trên bản sao có đóng dấu giáp lai của văn phòng công chứng.
“Đây là di chúc mẹ con lập vào tháng ba năm 2020.”
“Đã được công chứng, có hiệu lực pháp luật.”
“Trong di chúc ghi rõ, căn nhà ở Bách Hợp viên dưới tên mẹ con cùng quỹ tín thác giáo dục năm trăm ngàn, tất cả để lại cho con.”
“Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và giấy tờ quỹ tín thác đều luôn do luật sư giữ.”
Tôi đặt bản sao xuống bàn.
“Phương dì chắc là không biết những chuyện này.”
Phương Lệ Hoa bỗng ngẩng phắt đầu.
“Nhà gì? Năm trăm ngàn gì?”
Bà ta quay sang bố tôi.
“Kiến Quốc, ông có biết không!”
Yết hầu bố tôi lăn lên một cái.
“…Không biết.”
Ông thật sự không biết.
Mẹ tôi từ đầu đến cuối chưa từng nói với ông.
Bởi vì mẹ tôi hiểu ông.
Ông mềm lòng.
Ông sẽ cảm thấy “người một nhà thì không cần phân chia rõ ràng đến thế”.
Ông sẽ lùi bước trước nước mắt của Phương Lệ Hoa.
Ông sẽ giao mật mã ra, sẽ nói ra sự tồn tại của căn nhà.
Rồi cuối cùng tất cả sẽ không giữ nổi.
Cho nên mẹ tôi không nói gì cả.
Ngay cả lá thư cuối cùng trước khi chết, cũng viết cho tôi, không phải viết cho ông.
Biểu cảm của Phương Lệ Hoa từ kinh ngạc chuyển thành vặn vẹo.
“Ông lừa tôi?” Bà ta nhìn chằm chằm bố tôi, “Đến chết rồi mà cái người đàn bà Tô Mẫn kia còn tính toán tôi?”
Cái tát của ngoại giáng xuống.
Âm thanh rất giòn.
Mặt Phương Lệ Hoa lệch sang một bên, má trái lập tức đỏ lên.
Cả sảnh đều hít mạnh một hơi.
“Bà nói lại lần nữa xem.” Giọng ngoại rất nhẹ.
Phương Lệ Hoa ôm mặt, cuối cùng nước mắt cũng rơi xuống.
Là nước mắt thật.
Nhưng không phải vì hối hận.
Mà là vì sợ hãi.
Bà ta bị lột trần rồi.
Bà ta bị lột trần trước mặt cả trăm người.
Bác cả đứng bật dậy.
“Kiến Quốc, rốt cuộc chuyện này ông có thái độ gì?”
bố tôi cuối cùng cũng lên tiếng.
“Thái Vi, về nhà rồi nói.”
Về nhà rồi nói.
Trở về căn phòng không có khóa cửa ấy, trở về trước chiếc tủ lạnh dán bảng việc nhà của Phương Lệ Hoa.
Trở về cái nhà mà ông vĩnh viễn chỉ biết nói “nhường một bước” ấy.
Rồi nói.
“Không cần đâu.”
Tôi đặt thứ cuối cùng trong tay mình lên bàn.
Là một bản hợp đồng thuê nhà.
“Đây là căn nhà con đã ký thuê hôm qua.”
“Phòng 502, Bách Hợp viên, khu Đông Thành.”
“Là căn mẹ con để lại cho con.”
“Con đã nhờ người thay ổ khóa, cũng mua vài đồ dùng sinh hoạt cơ bản rồi.”
Phương Lệ Hoa trợn tròn mắt.
“Con muốn chuyển đi?”
Tôi không để ý đến bà ta.
Tôi nhìn bố tôi.
“Bố, con không cần cha lo học phí.”
“Tiền mẹ để lại cho con đủ rồi.”
“Đại học con sẽ tự học, chỗ ở con cũng có rồi.”
“Sau này cuộc sống của Bố là của Bố, của con là của con.”
Môi bố tôi động đậy.
“Thái Vi, con đừng kích động, Bố biết sai rồi——”
“Bố không sai.”
Tôi nói.
“Bố chỉ là mềm lòng thôi.”
“Mẹ biết Bố mềm lòng, nên mới không nói gì với Bố cả.”
“Bà ấy biết Bố không bảo vệ nổi con, nên tự mình sắp xếp mọi thứ.”
“Bà ấy hiểu Bố hơn Bố hiểu chính mình.”
Mấy câu này vừa rơi xuống, bờ vai bố tôi lập tức sụp xuống.
Không phải vì bị mắng mà sụp xuống.
Là bị sự thật đè sập.

