“Vậy sao con không về?”
“Thật sự tăng ca.”
Mẹ chồng thở dài: “Thôi được, con bận thì thôi.”
Điện thoại cúp máy.
Chồng tôi ngồi trên sofa rất lâu không động đậy.
Tôi bước tới, ngồi xuống bên cạnh anh.
“Anh không nói sai.” Tôi nói, “Chúng ta quả thật không về.”
Anh nhìn tôi.
“Tiểu Mẫn, có phải anh quá hèn không?”
“Anh không hèn.” Tôi nói, “Anh chỉ là… quen rồi.”
Anh cười khổ.
“Quen nhường.”
“Ừ.”
“Nhưng anh cũng là con người.” Anh nói, “Năm triệu đó… một xu cũng không có…”
Anh cúi đầu.
【Chương 7】
“Có lúc anh cũng không biết, nhường nhiều năm như vậy, rốt cuộc là nhường cái gì.”
Tôi không nói gì.
Vì tôi cũng không biết.
Hai tháng rưỡi sau khi chia tiền, tôi phát hiện ra một số chuyện.
Tối hôm đó, chồng tôi tăng ca trong phòng làm việc.
Điện thoại anh để ở phòng khách sạc pin.
Điện thoại vang lên một tiếng, tôi theo phản xạ nhìn qua.
Là một tin nhắn WeChat.
Tên nhóm là “Người nhà họ Chu”.
Tôi khựng lại.
Người nhà họ Chu?
Kết hôn tám năm, tôi chưa từng biết có nhóm này.
Tôi cầm điện thoại lên, xem thử.
Trong nhóm có bốn người: mẹ chồng, chồng tôi, em chồng và em dâu.
Không có tôi.
Tôi là con dâu nhà họ Chu, nhưng tôi không có trong “Người nhà họ Chu”.
Trong lòng tôi dâng lên một cảm giác khó nói thành lời.
Nhưng tôi nhịn lại, không xem lịch sử trò chuyện.
Tôi đặt điện thoại về chỗ cũ.
Thế nhưng cái tên nhóm đó cứ lởn vởn trong đầu tôi.
Ngày hôm sau, sau khi chồng đi làm, tôi cầm điện thoại của anh lên.
Tôi biết mật khẩu của anh.
Tôi mở WeChat, tìm nhóm đó.
Rồi tôi nhìn thấy những đoạn trò chuyện kia.
Lịch sử của ngày chia tiền.
Mẹ chồng: “Chuyện tiền bạc nói vậy là quyết rồi nhé? Đều đồng ý chứ?”
Em chồng: “Cảm ơn mẹ.”
Em dâu: “Mẹ thương bọn con nhất.”
【Chương 8】
Mẹ chồng: “Bên Kiến Quân các con đừng lo, mẹ nói với nó rồi, nó đồng ý.”
Em chồng: “Em chỉ sợ bên chị dâu có ý kiến.”
Mẹ chồng: “Cô ta có ý kiến gì? Bọn nó lại không thiếu tiền. Với lại, cô ta là người ngoài, quản chuyện nhà họ Chu chúng ta làm gì?”
Người ngoài.
Tôi nhìn hai chữ đó, tay bắt đầu run.
Tôi tiếp tục kéo xuống.
Mẹ chồng: “Tiểu Mẫn ấy mà, nhiều tâm tư, thích tính toán. Sau này các con cẩn thận chút.”
Em dâu: “Đúng vậy, lần trước con đến nhà chị ta, chị ta còn không rót cho con một cốc nước.”
Mẹ chồng: “Cô ta là người như thế đó. Nhưng không sao, Kiến Quân nghe lời mẹ.”
Tôi nhìn những đoạn trò chuyện đó, đầu óc trống rỗng.
Nhiều tâm tư.
Thích tính toán.
Người ngoài.
Tôi chăm sóc bà suốt tám năm.
Sau lưng tôi, bà nói như vậy.
Tôi tiếp tục kéo xuống.
Lịch sử một tuần sau khi chia tiền.
Mẹ chồng: “Dạo này Kiến Quân thế nào?”
Em chồng: “Chắc anh cả vẫn còn giận.”
Mẹ chồng: “Giận thì giận đi, qua một thời gian là hết. Từ nhỏ nó đã thế, vài hôm là quên.”
Em dâu: “Mẹ, còn bên chị dâu thì sao?”
Mẹ chồng: “Cô ta làm được gì? Cô ta dám làm gì?”
Mẹ chồng lại gửi thêm một tin: “Mẹ nói cho các con biết, loại người như Tiểu Mẫn, con đối xử tốt với cô ta cũng vô ích. Cô ta từ ngoài vào, lòng không ở nhà họ Chu. Không như Mỹ Lệ, biết thương mẹ.”
【Chương 9】
Em dâu: “Mẹ nói đúng.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Tay vẫn run.
Lòng không ở nhà họ Chu.
Bà nói lòng tôi không ở nhà họ Chu.
Vậy tám năm nay, tôi ở đâu?
Mỗi năm Tết tôi đều về nhà họ.
Mỗi tháng tôi gửi tiền sinh hoạt cho mẹ chồng.
Ba năm trước tôi còn nghỉ việc ba tháng để chăm bà phẫu thuật.
Nửa đêm tôi dậy rót nước, dìu bà vào nhà vệ sinh.
Lòng tôi không ở nhà họ Chu.
Vậy lòng tôi ở đâu?
Tối hôm đó, khi chồng về, tôi không nói gì nhiều.
Tôi chỉ hỏi anh một câu.
“Anh có biết có một nhóm tên là ‘Người nhà họ Chu’ không?”
Sắc mặt anh thay đổi.
“Em xem rồi?”
“Ừ.”
Anh im lặng rất lâu.
“Tiểu Mẫn, anh…”
“Em không có trong nhóm.” Tôi nói, “Mẹ anh nói em là người ngoài.”
Anh há miệng.
“Những lời đó… anh chưa từng nói…”
“Nhưng anh cũng không phản bác.”
Anh cúi đầu.
“Anh… anh không biết phải nói gì…”
“Anh không biết nói gì.” Tôi gật đầu, “Tám năm rồi, anh vẫn không biết nói gì.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi.
Trong mắt có áy náy, có bất lực, có né tránh.
Nhưng không có phẫn nộ.
Anh chưa từng phẫn nộ vì tôi.
“Tiểu Mẫn, mẹ vốn là người như vậy, em đừng để trong lòng…”
“Em không để trong lòng.” Tôi ngắt lời anh, “Em để trong đầu.”
Tôi nhìn anh.
“Em nhớ rồi.”
【Chương 10】
Ba ngày sau khi phát hiện lịch sử trò chuyện, tôi và chồng cãi nhau một trận lớn.
Nguyên nhân là mẹ chồng lại gọi điện.
Bà nói gần đây sức khỏe không tốt, muốn chúng tôi gửi chút tiền mua thuốc.
“Bao nhiêu?” Chồng tôi hỏi.
“Năm nghìn đi.”
Năm nghìn.
Bà cầm năm triệu, lại hỏi chúng tôi năm nghìn.
Sau khi cúp máy, chồng tôi nhìn tôi.
“Hay là… cứ gửi cho mẹ trước đi?”
Tôi nhìn anh.
“Anh nói gì?”
“Chỉ năm nghìn thôi mà…”
“Năm triệu bà ấy cầm rồi, còn tìm chúng ta đòi năm nghìn?”
“Bà nói sức khỏe không tốt…”
