Hai ngày đó tôi sống như một cái xác không hồn.
Cố Diễn Chu vẫn nhắn tin chào buổi sáng, chúc ngủ ngon cho tôi mỗi ngày, vẫn xuất hiện dưới tòa nhà lúc tôi tăng ca, trên tay xách theo món chè Dương Chi Cam Lộ mà tôi thích.
Tôi mỉm cười nhận lấy, kiễng chân hôn lên má anh, nói “Cảm ơn ông xã”.
Lúc thốt ra hai chữ “ông xã”, cuống lưỡi tôi đắng chát.
Chín giờ tối ngày thứ ba, tin nhắn của Lục Từ được gửi đến.
【Lục Từ: Niệm Đường, em có tiện nghe điện thoại không?】
Tôi đang rửa mặt trong phòng tắm, nhìn thấy dòng tin nhắn này, nước men theo cổ tay chảy vào ống tay áo, lạnh đến mức khiến tôi rùng mình.
Tiện nghe điện thoại.
Không phải là gửi thẳng kết quả qua tin nhắn, mà là muốn gọi điện.
Trái tim như bị ai đó bóp nghẹt.
Tôi lau khô tay, bước ra ban công, đóng cửa lại.
Điện thoại reo một tiếng là đã được kết nối.
Giọng của Lục Từ rất trầm, mang theo sự cẩn trọng mà tôi hiếm khi nghe thấy từ anh ấy.
“Niệm Đường, anh tra được rồi.”
“Anh nói đi.”
“Cố Diễn Chu, đã kết hôn.”
Ba chữ ấy đập thẳng vào tai tôi.
Không phải là không hiểu.
Mà là đại não từ chối xử lý thông tin này.
“…Cái gì cơ?”
“Tình trạng hôn nhân hiển thị là ‘Đã kết hôn’, thời gian đăng ký là sáu năm trước. Nói cách khác, trước khi quen em hai năm, cậu ta đã có một cuộc hôn nhân hợp pháp.”
“Cho đến nay vẫn chưa ly hôn.”
Tôi đứng trên ban công.
Gió đêm tháng năm thổi tới, lá của cây hoa cẩm tú cầu kêu xào xạc.
Dưới lầu có người đang dắt chó đi dạo, con chó sủa lên hai tiếng.
Nhà hàng xóm vọng ra âm thanh của phim truyền hình — hình như là một lời thoại ngọt ngào nào đó, có người đang cười.
Mọi thứ đều rất bình thường.
Chỉ trừ việc tôi, từ trong ra ngoài, bị đóng băng thành đá.
Đã kết hôn.
Sáu năm trước.
Chưa ly hôn.
Nghĩa là —
Trong suốt bốn năm tôi và anh ta quen nhau, anh ta luôn là một người đàn ông đã có vợ.
Còn tôi — là một kẻ thứ ba không hề hay biết.
“Niệm Đường? Em còn nghe không?”
Giọng của Lục Từ vang lên như từ một nơi rất xa.
“Còn.”
Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình, bình tĩnh đến đáng sợ.
“Thông tin về vợ anh ta… anh có tra được không?”
“Tra được rồi.”
Lục Từ dừng lại một chút.
“Em chắc chắn muốn nghe chứ?”
“Anh nói đi.”
“Vợ hợp pháp của cậu ta —”
“Tên là Bạch Linh.”
—
**【Chương 3】**
Bạch Linh.
Bạch Linh.
Cái tên này mỗi ngày tôi phải gọi đến vài chục lần.
“Bạch Linh, cậu muốn uống gì?”
“Bạch Linh, xem giúp tớ mặt đứng này với.”
“Bạch Linh, tối đi ăn cùng nhau không?”
Cô bạn thân của tôi.
Đồng nghiệp của tôi.
Người mà chuyện gì tôi cũng kể.
Mỗi lần đi đăng ký kết hôn thất bại, là người đầu tiên an ủi tôi.
Cô ấy là vợ của Cố Diễn Chu.
Đầu dây bên kia Lục Từ nói gì, tôi đã không còn nghe rõ nữa.
Chỉ nhớ anh ấy nói “Niệm Đường em bình tĩnh lại đi”, nói “Em có cần anh giúp gì không”.
Tôi nói không cần.
Rồi cúp máy.
Tôi đứng trên ban công rất lâu.
Lâu đến mức hoa cẩm tú cầu đã đọng sương, lâu đến mức người dắt chó dạo dưới lầu đã về nhà, lâu đến mức đèn của căn hộ đối diện cũng đã tắt.
Sau đó tôi đi về phòng khách.
Tối nay Cố Diễn Chu tăng ca ở công ty, nhắn tin bảo sẽ không về.
“Bảo bối ngủ sớm đi, ngày mai anh mang bánh sừng bò em thích về cho em.”
Kèm theo là một biểu tượng nụ hôn.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn này, cổ họng dâng lên một mùi gỉ sét.
Không phải muốn khóc.
Mà là buồn nôn.
Tôi ngồi trên ghế sô pha, úp mặt điện thoại xuống bàn trà, bắt đầu nhớ lại.
Nhớ lại từng khung hình một.
Quen Bạch Linh, là vào ngày đầu tiên tôi vào làm ở viện thiết kế.
Cô ấy dẫn tôi đi làm quen môi trường, rót nước cho tôi, cười nói “Sau này tớ sẽ bảo kê cậu”.
Khi đó tôi vẫn chưa quen Cố Diễn Chu.
Là do Bạch Linh giới thiệu.

