Lần này là Lục Văn Chu.

Tôi bắt máy.

Anh ta không lập tức lên tiếng.

Trong bối cảnh có tiếng người gọi tên anh ta, cùng tiếng cụng ly lanh canh.

Qua mấy giây, anh ta mới cất lời.

“Văn Tuế, em xóa bài Weibo đi.”

Giọng anh ta bị đè rất thấp. Giống như đang cố nhẫn nhịn điều gì.

Tôi tựa lưng vào sofa, nhìn màn đêm ngoài cửa sổ: “Anh thấy rồi à?”

“Cả mạng xã hội đều thấy rồi.”

“Thế thì tốt.”

“Em nhất định phải làm vậy sao?”

Tôi im lặng.

Hơi thở của anh ta nặng nề hơn: “Anh đã nói với em rồi, tối nay chỉ là tuyên truyền phim thôi.”

Tôi ném tờ giấy ly hôn ra giữa bàn trà: “Anh cũng từng nói với tôi, bản thỏa thuận kia chỉ là phòng ngừa rủi ro.”

Đầu dây bên kia im bặt.

Chắc anh ta biết tôi đã xem bản thỏa thuận bổ sung đó rồi.

Vài giây sau, anh ta nói: “Cái đó là do Thiệu Hành chuẩn bị, anh không định ép em ký.”

“Chữ ký của anh cũng là do anh ta ký thay chắc?”

Lại là một trận im lặng.

Sự im lặng của Lục Văn Chu, tôi quá quen thuộc rồi.

Trước đây, nguyên chủ luôn tìm đủ lý do bao biện cho anh ta.

Anh ấy bận. Anh ấy mệt. Anh ấy đang ở trên cao, bên cạnh có biết bao nhiêu ánh mắt dòm ngó.

Mỗi lần anh ta không trả lời, giống như mặc định ném lại bài toán khó cho cô giải quyết.

Nguyên chủ sẽ tự dọn dẹp vấn đề, nuốt những khó chịu vào trong, rồi lại ủi phẳng phiu chiếc áo sơ mi ngày mai cho anh.

Nhưng tôi không cho anh ta bậc thang để bước xuống nữa.

Lục Văn Chu hạ giọng: “Tuế Tuế, chuyện này ngày mai họp báo xong chúng ta nói tiếp.”

Tôi nhìn bộ vest trong lòng Tiểu Kỷ: “Ngày mai anh định nói cái gì?”

“Ép chuyện tối nay xuống trước đã.”

“Dùng cái gì ép?”

“Công ty sẽ ra thông cáo, nói em là người nhà của anh.”

Tôi bật cười thành tiếng: “Người nhà cái kiểu gì?”

Lục Văn Chu nghẹn họng.

Đầu dây bên kia có người gọi: “Văn Chu, bên cô Kiều đang đợi cậu chụp ảnh chung kìa.”

Anh ta không đáp lại bên đó, chỉ nói với tôi: “Em đừng quậy nữa, giờ anh về ngay đây.”

“Đừng về nữa.”

Giọng tôi bình thản hơn tôi tưởng rất nhiều.

“Họp báo ngày mai rất quan trọng, cô Kiều còn đang đợi anh đấy.”

Anh ta dường như bị câu này đâm trúng: “Văn Tuế.”

Tôi cúp máy.

Tiểu Kỷ nhìn tôi, môi mấp máy: “Chị Tuế…”

Tôi đứng dậy, mở cửa ra: “Cầm áo đi đi.”

Cô bé ôm chặt bộ vest, hốc mắt càng đỏ hơn: “Còn chị thì sao?”

Tôi đưa mắt nhìn một lượt căn nhà này.

Trong tủ giày ở huyền quan, giày của Lục Văn Chu chiếm hơn phân nửa.

Trong tủ bếp, muối giảm natri, mật ong, siro ho được xếp ngay ngắn theo thói quen ăn uống của anh ta.

Trên cửa tủ lạnh dán lịch tái khám của mẹ anh ta.

Góc phòng khách đặt một thùng giấy, bên trong toàn là những tài liệu xử lý khủng hoảng truyền thông mà nguyên chủ đã dọn dẹp trong suốt những năm qua.

Không có một tài liệu nào ghi tên cô.

Tôi nói: “Tôi dọn đồ.”

Tiểu Kỷ đi rồi, căn nhà chìm vào im lặng.

Tôi lôi vali từ trong phòng ngủ ra.

Món đồ đầu tiên bỏ vào, là giấy tờ tùy thân của tôi.

Món thứ hai, là ổ cứng máy tính.

Món thứ ba, là chiếc nhẫn đạo cụ nằm trong két sắt.

Mặt trong chiếc nhẫn có khắc hai chữ cái rất nhỏ: **WZ**.

Là Văn Chu (Wen Zhou). Cũng có thể là Văn Tuế (Wen Sui).

Năm đó Lục Văn Chu nói: “Em xem, tên chúng ta vừa vặn có thể dùng chung.”

Nguyên chủ cười đáp: “Vậy sau này nếu anh làm mất nó, em sẽ coi như anh đánh mất em rồi.”

Anh ta lồng chiếc nhẫn vào tay cô: “Sẽ không đâu.”

Tôi bỏ chiếc nhẫn vào túi vật chứng ni lông trong suốt.

Chụp ảnh, lưu trữ.

1 giờ sáng, Thiệu Hành mang theo hai luật sư của công ty hớt hải chạy tới.

Cửa vừa mở, đập vào mắt anh ta là chiếc vali để sẵn ở huyền quan.

Sắc mặt anh ta lập tức trầm xuống: “Văn Tuế, cô thế này là có ý gì?”

Tôi nhét nốt chiếc ổ cứng cuối cùng vào túi xách: “Chuyển nhà.”