Nó ngả người ra ghế. Lát sau nói: “Vậy hai người vẫn nên bớt cãi nhau thì hơn.”

Tôi cười: “Sẽ cố gắng.”

***

Từ 14 tuổi trở đi, Chu Vũ bắt đầu thể hiện rõ chính kiến của mình.

Nó muốn học bóng rổ. Tôi thấy tốn thời gian học tập.

Trần Tĩnh không ra mặt ủng hộ bên nào. Cô ấy bắt Chu Vũ tự vạch thời gian biểu. Một tuần tập mấy buổi. Bài tập hoàn thành lúc nào. Điểm số thi cử tụt xuống mức nào thì phải cắt giảm giờ tập.

Ba người ngồi trước bàn ăn thương lượng cả một buổi tối. Cuối cùng tôi đồng ý.

Trước kia tôi sẽ không làm thế. Tôi sẽ nói thẳng thừng: “Bố làm thế là vì tốt cho con.” Câu nói này quá tiện lợi. Nói xong thì người lớn không cần phải giải thích tại sao, cũng chẳng cần nghe xem con trẻ nghĩ gì. Nhưng sau này tôi ngày càng ít nói câu đó.

Năm lớp 9, áp lực chuyển cấp rất lớn. Có dạo tính tình thằng bé cực kỳ tồi tệ. Giải không ra một bài toán, ném luôn bút, ai nói gì cũng thấy phiền.

Có lần tôi cũng cáu: “Con đang xả giận lên ai đấy hả?”

Nó gào lên: “Con đếch muốn học nữa!”

Tôi vừa định đập bàn, thì chợt nhớ lại dáng vẻ của Trần Tĩnh khi kèm nó học hồi trước.

Cô ấy cũng sẽ cáu. Nhưng cáu xong, thường sẽ vào bếp gọt một đĩa hoa quả.

Tôi không gọt hoa quả. Nhà chỉ còn hai quả quýt. Tôi lấy một quả đặt lên bàn nó.

“Thế thì nghỉ 10 phút đi.”

Chu Vũ ngớ người. Chính tôi cũng thấy gượng gạo.

“Nhìn cái gì? Ăn đi.”

10 phút sau, nó tự động nhặt bài thi lên làm tiếp.

Đêm đó nó làm bài tập đến gần 12 giờ đêm. Lúc đi ngang cửa phòng tôi, nó bỗng gọi: “Bố.”

“Hửm?”

“Lúc nãy con xin lỗi bố.”

Tôi bảo: “Bố cũng hơi nóng.”

Nó gật đầu, quay về phòng.

Tôi nằm trên giường mãi không ngủ được. Đôi khi làm cha mẹ chẳng có bí quyết gì to tát. Chẳng qua là bớt nói đi một câu tổn thương, chờ đợi thêm 10 phút.

***

Mùa hè kết thúc kỳ thi cấp 3, cái tài khoản kia lần đầu tiên được đưa ra thảo luận công khai.

Chu Vũ thi rất tốt. Nó muốn mua một dàn máy tính. Cấu hình tính ra cũng hơn 1 vạn.

Tôi bảo tôi mua. Trần Tĩnh bảo cô ấy chịu một nửa.

Chu Vũ lại bảo: “Lấy tiền từ tài khoản kia được không ạ?”

Tôi và Trần Tĩnh đồng thanh: “Không được.”

Nó hỏi: “Chẳng phải là tiền của con sao?”

Hai chúng tôi lại đồng thanh: “Phải.”

Nó tức quá bật cười: “Vậy sao không được tiêu?”

Trần Tĩnh bảo: “Vì khoản tiền này vốn dĩ để dành cho con đi học sau này.”

“Máy tính cũng dùng để học mà.”

Tôi bảo: “Thôi đi anh, anh chủ yếu là cày game.”

“Con còn dựng video nữa.”

“Anh cứ làm xong bài tập hè đi đã.”

Nó tựa lưng vào sô pha, đột nhiên hỏi: “Có phải hai người có chuyện gì luôn giấu con không?”

Tôi và Trần Tĩnh đều không nói gì. Nó nhìn tôi, rồi nhìn cô ấy.

“Từ lúc hai người ly hôn, cái tài khoản này đã kỳ lạ rồi. Cả hai đều gửi tiền vào, mà lại cấm con không được tiêu.”

Nó dừng lại một chút. “Ngày xưa mẹ còn bảo, đợi con 18 tuổi rồi sẽ biết.”

Trần Tĩnh nhìn nó: “Vậy thì để 18 tuổi hẵng hay.”

“Tại sao?”

“Vì nếu bây giờ nói cho con, con rất dễ coi đây là tiền tiêu vặt của con.”

Chu Vũ tròn mắt: “Con trông thiếu tin cậy thế cơ à?”

Tôi bảo: “Có.”

Nó lườm tôi. Tôi cười.

Cuối cùng bộ máy tính vẫn do tôi và Trần Tĩnh mỗi người góp một nửa. Tài khoản kia không hề đụng đến.

***

Khai giảng lớp 10, tôi lần đầu tiên cảm thấy thời gian trôi qua thật nhanh.

Đứa trẻ ngày nào ngồi ở bàn ăn để Trần Tĩnh kèm giải toán, giờ đã cao hơn mẹ nó nửa cái đầu. Đi giày size 43. Quần đồng phục mua nửa năm đã ngắn cũn. Sức ăn khủng khiếp. Có hôm 10 giờ đêm còn phải úp thêm bát mì.

Công việc của tôi cũng dần ổn định. Chức vụ thăng một bậc. Lương cao hơn năm ly hôn rất nhiều. Tôi đổi xe, nhưng không đổi nhà.

Từng có người giới thiệu đối tượng cho tôi. Cũng hẹn hò một thời gian. Rồi lại không thành. Không phải vì Trần Tĩnh. Chỉ là cảm thấy không hợp.