Anh hừ lạnh một tiếng.

Dường như nghiến răng nói.

“Còn gì nữa?”

Tôi khó hiểu nhìn đôi lông mày đang ẩn chứa cơn giận mỏng manh của anh.

Rất lâu sau, tôi tự giễu cười.

“Anh yên tâm.”

“Tôi đảm bảo… sẽ không xuất hiện trong phạm vi năm mươi cây số quanh anh nữa…”

“Xuống xe!”

Anh bỗng nổi giận.

Một tay đẩy mạnh cửa xe.

Nghiến răng nghiến lợi.

“Vân Thù, em đúng là giỏi lắm!”

Tôi bối rối đứng bên đường.

Trong tay vẫn cầm chiếc bình giữ nhiệt mà anh vừa nhét cho tôi sau khi lên xe, còn chưa kịp trả lại.

Chỉ có thể nhìn chiếc xe ấy.

Phóng đi mất.

5

Tôi suy nghĩ rất lâu về cuộc trò chuyện vừa rồi, nhưng vẫn không hiểu vì sao đang nói chuyện bình thường thì anh lại đột nhiên trở mặt.

Chẳng lẽ… là vì tôi không nói gì về anh sao?

Những lời muốn nói với anh, tôi đã nói hết từ bảy năm trước rồi.

Ngày ngày đứng trước cổng lớn nhà họ Tạ, khóc đến nước mắt giàn giụa, nói đến khản cả giọng.

Suốt ba tháng liền, anh đều không bước ra.

Người bước ra cuối cùng lại là Lâm Vũ Ngưng, mặc một bộ váy đỏ, gương mặt đầy kiêu ngạo.

Cô ta cười lạnh, lắc lắc chiếc điện thoại trước mặt tôi.

Chưa kịp để tôi nhìn rõ tấm ảnh nền đỏ lóe lên trên màn hình, cô ta đã cất điện thoại đi, khinh miệt nhìn tôi.

“Tôi và Hoài Thần đã chuẩn bị kết hôn rồi.”

“Anh ấy là người thừa kế duy nhất của nhà họ Tạ, không phải loại trẻ mồ côi như cô có thể với tới.”

“Tốt nhất cô nên nhận rõ hiện thực đi.”

Cơ thể tôi sau sinh còn chưa hồi phục, dần lạnh cứng trong cơn gió lạnh.

Hiện thực… bây giờ tôi đã hiểu rõ hơn bao giờ hết.

Tôi sẽ không tiếp tục dây dưa với anh nữa.

Tôi chỉ muốn đòi lại con gái, yên ổn ở bên con bé khi nó lớn lên.

Sau giờ tan học, Tạ Vân Hi đeo cặp sách bước ra khỏi cổng trường.

Khi nhìn thấy tôi, con bé không nhịn được ưỡn cao cái ngực nhỏ đầy tự hào, chỉ vào tôi nói gì đó với nhóm bạn của nó, rồi chạy nhanh về phía tôi.

Tôi mỉm cười dang rộng vòng tay đón con bé.

Nhưng lại thấy tai nó đỏ bừng, gương mặt nhỏ cố tỏ ra nghiêm túc.

“Cô và ba nói chuyện xong rồi sao?”

“Sau này sẽ không bỏ mặc tôi nữa chứ?”

Tôi sững lại.

Xót xa xoa xoa gương mặt tròn trịa của con bé.

“Không đâu.”

Lúc này con bé mới chịu nắm lấy tay tôi.

Buổi tối lúc rửa mặt chuẩn bị đi ngủ, con bé liếc nhìn tôi một cái.

Lén nhét bộ đồ ngủ gấu vàng tôi chuẩn bị cho nó vào lại tủ quần áo.

Rồi rút ra một chiếc váy ngủ cùng màu với bộ đồ ngủ của tôi.

Nó phồng má, nói lắp bắp.

“Tôi… tôi chỉ là thích màu xanh thôi, cô đừng nghĩ nhiều!”

Tôi bật cười, xoa xoa cái đầu nhỏ mềm mềm của nó, giúp nó thay chiếc váy ngủ mới.

Con bé lén nhích lại gần tôi hơn một chút.

Khóe miệng cong cong.

Trước khi đi ngủ, nó bỗng vỗ vào trán, buồn bực nói.

“Cuối tuần là tiệc thọ của ông cố.”

“Ba nói tôi cũng phải đi.”

Trong đầu tôi hiện lên gương mặt lạnh lùng của ông lão năm đó, rõ ràng đến khắc cốt ghi tâm.

Tay tôi khựng lại một chút.

Nhưng vẻ mặt vẫn không thay đổi.

“Được, mẹ đưa con đi.”

Con bé vô thức nắm chặt vạt áo.

Căng thẳng liếc nhìn tôi, giọng điệu nhấn mạnh hơn.

“Nhưng ăn xong tôi sẽ về ngay.”

“Cô nhớ đến đón tôi đó!”

Nó ngẩng đầu, bướng bỉnh nhìn tôi chằm chằm.

Đến khi tôi cam đoan đi cam đoan lại nhiều lần, nó mới chịu nhắm mắt ngủ.

Tôi nhẹ nhàng vỗ vỗ cơ thể nhỏ đang thở đều của con bé.

Khi lớp vỏ bình tĩnh trên gương mặt dần tan đi, chỉ còn lại nỗi buồn sâu đậm không thể xua tan.

Tôi phải giải thích với con bé thế nào đây?

Tôi chưa từng bỏ rơi con bé.

Chỉ là nhà họ Tạ quá lớn.

Tôi không thể đấu lại.

Giống như con kiến cố lay chuyển cây đại thụ.

6

Bảy năm sau, tôi lại một lần nữa đến biệt thự nhà họ Tạ.

Lần này, tôi không còn đơn độc nữa.

Trong cơ thể dường như bỗng có thêm một sức mạnh, chống đỡ tôi đứng thẳng lưng.

Tạ Vân Hi vẫn nắm chặt tay tôi, vẻ mặt đầy căng thẳng.

“Cô thật sự sẽ không bỏ rơi tôi nữa chứ?”

Đây đã là lần thứ mười hai hôm nay tôi nhẹ nhàng gật đầu, khẽ chỉnh lại vạt váy cho con bé.

“Mẹ sẽ đợi con ở đây, không đi đâu cả.”

Giọng nó dường như vui vẻ hơn một chút, chỉ vào biệt thự nói líu lo.

“Cửa sổ lớn ở giữa tầng hai là phòng tiệc.”

“Tầng ba, phòng đầu tiên bên trái là phòng của con…”

Tôi kiên nhẫn gật đầu, nhìn theo con bé cứ đi vài bước lại ngoái đầu lại.

Gió núi tháng mười lạnh hơn tôi tưởng rất nhiều.

Ngồi trên bậc đá bên đường, tôi bỗng có cảm giác như quay về bảy năm trước.

Lặng lẽ chờ một người… mãi mãi không thể đợi được nữa.

Không biết đã bao lâu trôi qua.

Lâu đến mức tay chân tôi đã tê cứng mà không còn cảm giác.

Bỗng nhiên, cửa sổ sáng rực ánh đèn ở tầng hai… tắt đi.

Tiệc mừng thọ của lão gia nhà họ Tạ đã kết thúc.

Tôi vội giậm giậm đôi chân đã tê cứng, chống vào thân cây thô ráp, loạng choạng đứng dậy.

Một giờ trôi qua.

Tạ Vân Hi vẫn chưa ra.

Tôi tự an ủi mình, có lẽ con bé cần thu dọn đồ đạc, hoặc đang tạm biệt người lớn, đợi thêm chút nữa vậy.

Nhưng hai giờ trôi qua.

Đèn trong biệt thự gần như đã tắt hết.

Cánh cổng chạm khắc đóng chặt kia vẫn không hề mở ra.

Tay chân tôi lạnh buốt.