Một năm sau, tôi lấy Chu Tự Bạch.

Hóa ra ngay cả ngày khai trương phòng tranh, cũng phải chọn đúng vào ngày kỷ niệm lễ đính hôn hụt của hai người bọn họ.

“Tại sao lại là ngày 17?”

Tôi hỏi.

Nét mặt Đường Chi khẽ sượng.

Chu Tự Bạch trả lời thay cô ta.

“Là đội ngũ triển lãm chọn ngày lành.”

“Vậy sao?”

Tôi nhìn người phụ trách triển lãm.

Anh ta hơi do dự.

“Cô Đường Chi nói, ngày này đối với cô ấy có ý nghĩa đặc biệt.”

Sắc mặt Chu Tự Bạch biến đổi.

Đường Chi lập tức giải thích.

“Em chỉ cảm thấy, ngày đó là bước ngoặt em bắt đầu lại cuộc đời.”

“Chị ơi, chị đừng hiểu lầm.”

Tôi không hiểu lầm.

Họ thậm chí còn chẳng cần phải lén lút làm gì sau lưng tôi.

Chỉ cần ở ngay trước mặt tôi, hết lần này đến lần khác tưởng niệm lại quá khứ đánh mất của họ.

Rồi bảo tôi, đừng tính toán chi li.

Tôi xoay người bước vào phòng phụ.

Gỡ bức ảnh đầu tiên trên tường xuống.

Chu Tự Bạch đi theo vào.

“Em làm gì vậy?”

“Đồ của em, em mang đi.”

“Phương án triển lãm vẫn chưa quyết định mà.”

“Nhưng em đã quyết định rồi.”

Tôi rút bức ảnh ra khỏi khung trưng bày.

Nhân viên triển lãm muốn ngăn cản, nhưng bị Ngụy Thừa Lễ cản lại.

“Đừng chạm vào cô ấy.”

Giọng anh ta rất lạnh nhạt.

“Sử dụng hình ảnh cá nhân chưa được sự cho phép của người đó vốn dĩ đã là phạm luật rồi.”

Chu Tự Bạch nhìn anh ta.

“Anh Ngụy, đây là chuyện nhà.”

“Sếp Chu mời tôi đến xử lý dự án, chứ không phải hỗ trợ việc vi phạm bản quyền.”

Ngụy Thừa Lễ lật úp tấm bảng triển lãm có in lời tự thuật của Đường Chi xuống.

“Thiết kế trưng bày có thể làm lại.”

“Nhưng trải nghiệm của con người thì không thể thay đổi người đứng tên.”

Mặt Đường Chi càng lúc càng nhợt nhạt.

“Thầy Ngụy, có phải thầy cũng thấy em là một kẻ giả mạo không?”

Ngụy Thừa Lễ liếc nhìn cô ta.

“Tôi chỉ thảo luận về tác phẩm và sự thật.”

“Nơi này ai từng sống, trong ảnh là ai, thì viết tên người đó.”

Đường Chi cắn môi, lại bật khóc.

Sự kiên nhẫn của Chu Tự Bạch cuối cùng cũng cạn kiệt.

“Đường Âm.”

“Đủ rồi.”

Giọng anh ta lạnh tanh.

“Em không muốn cho phép sử dụng, anh có thể bảo họ rút ảnh xuống.”

“Nhưng em không cần phải cố làm Đường Chi bẽ mặt trước mặt bao nhiêu người như vậy.”

Tôi dừng tay.

“Cô ta lấy cuộc đời của em ra làm triển lãm, em từ chối, là em làm cô ta bẽ mặt?”

“Cô ấy đã bảo sẽ sửa rồi.”

“Nhưng em vẫn còn hùng hổ dọa người.”

Hùng hổ dọa người.

Tôi nghe bốn chữ này, thế mà chẳng thấy ngạc nhiên chút nào.

Tôi gỡ bức ảnh thứ hai xuống.

Bức thứ ba.

Đem những tháng ngày tuổi thơ bị cắt bỏ khuôn mặt ấy, từng bức từng bức cất vào thùng giấy.

Cuối cùng, trên tường chỉ còn lại vạch chiều cao.

Đội ngũ triển lãm đã dán sẵn tấm biển thuyết minh bên cạnh những vạch khắc đó.

“Hành trình trưởng thành của Đường Chi.”

“Bảy tuổi, lần đầu tiên cầm cọ vẽ.”

“Mười ba tuổi, quyết định trở thành họa sĩ.”

“Mười tám tuổi, sang nước ngoài du học.”

Mỗi một dấu vết vốn dĩ thuộc về tôi, đều được gán cho cuộc đời của Đường Chi.

Tôi cầm lấy chiếc dao cạo trên bàn làm việc.

Chu Tự Bạch vội chộp lấy cổ tay tôi.

“Em lại định làm gì?”

“Cạo sạch.”

“Đây là đồ bà nội em để lại cho em mà!”

“Cho nên mới càng không thể để lại cho cô ta.”

Tôi vùng tay ra.

Lưỡi dao cạo cứa vào tường.

Nhát đầu tiên, cạo đi vạch đánh dấu năm tôi bảy tuổi.

Nhát thứ hai, là năm tám tuổi.

Bụi tường rào rào rơi xuống.

Đường Chi khó tin nhìn tôi.

“Chị ơi, chị thà phá hủy, cũng nhất quyết không cho em dùng sao?”

“Đúng.”

Tay tôi không dừng lại.

“Đồ của tôi, tôi có quyền quyết định giữ hay không.”

Mười tuổi.

Mười hai tuổi.

Mười lăm tuổi.

Những dấu vết mà tôi từng không nỡ chạm vào, nay từng đường từng đường biến mất.

Mỗi đường bị cạo đi, lồng ngực lại trống rỗng thêm một khúc.