Mẹ Lục thỉnh thoảng tạt qua đỡ đần, có lúc ở lỳ lại bên nhà bà.

Lục Tử Ngang ở Hàng Châu tất bật lo toan đám cưới và công việc bề bộn.

Lục Kiến Quân tuân thủ nghiêm ngặt chỉ định của bác sĩ, ngày nào cũng dành nửa tiếng đi bộ dưới sân chung cư.

Thời gian đầu, anh bước chậm như rùa, đi được dăm ba bước lại phải dừng chân nạp năng lượng.

Tống Tuyết cứ lẽo đẽo theo sau, đi vòng quanh lối đi nhỏ dưới sân.

Ngang qua bồn hoa, thấy một đứa bé ngồi xổm dưới đất, say sưa nghịch bùn.

Tống Tuyết nán lại.

“Hồi bé Tử Ngang cũng khoái chơi cái trò này lắm.” Cô bâng quơ, “Anh có nhớ không?”

“Nhớ chứ.” Lục Kiến Quân đáp lại.

Thực ra thứ anh nhớ mồn một, là một buổi chập tối tan tầm, vừa lảo đảo bước vào cửa đã thấy Tống Tuyết đang ngồi xổm chùi tay cho Lục Tử Ngang, bên cạnh là một đống bùn đất nhão nhoét bị giẫm bẹp dí.

Lúc đó trong bụng anh chỉ trào lên một cục bực dọc.

Giày dép lấm lem phải giặt, nhà cửa cũng phải lau dọn.

Giờ mường tượng lại khung cảnh ấy, anh lại thấy đó là một hình ảnh thật ấm áp nhường nào.

“Hồi đó anh lúc nào cũng chê nó bẩn.” Tống Tuyết như đi guốc trong bụng anh, “Lúc nào cũng leo lẻo bảo con trai thì cũng phải sạch sẽ gọn gàng chứ.”

“Đúng thế.” Lục Kiến Quân cười gượng, “Giờ nghĩ lại, dở hơi thật.”

“Tính anh từ trước đến nay đã dở hơi sẵn rồi.” Tống Tuyết bĩu môi.

Câu nói của cô, chẳng hề ác ý.

Mà giống như một câu mắng yêu, giễu cợt thì đúng hơn.

Lục Kiến Quân nghe bùi tai, trong lòng khoan khoái lạ thường.

“Thế hồi xưa sao em lại mê cái nết đấy của anh thế?” Anh hỏi xoáy.

Tống Tuyết liếc nhìn anh một cái sắc lẹm.

“Ai bảo anh là em mê cái nết đấy?” Cô bóp chát.

“Thế hồi đó em mê anh ở điểm nào?” Lục Kiến Quân nhất quyết không buông tha.

Tống Tuyết dấn bước lên trước, đi đứng thong dong.

“Hồi trẻ trâu, ai mà tính toán sâu xa làm gì.” Cô thủng thẳng, “Thấy thuận mắt, thì chốt lại ở với nhau thôi.”

“Thế còn bây giờ?” Lục Kiến Quân vẫn bám riết.

“Bây giờ á?” Tống Tuyết đứng khựng lại, quay đầu nhìn anh, “Bây giờ vợ chồng mình đã ăn đời ở kiếp hai mươi mấy năm, còn bàn đến chuyện thuận mắt hay trái mắt làm cái gì. Phần nhiều là vì trách nhiệm, vì thói quen.”

Cô ngừng một nhịp.

“Và vì con cái nữa.”

Lục Kiến Quân “ừ” một tiếng đồng tình.

“Thế em có nguyện ý, để cái thói quen này, tiếp tục dai dẳng thêm một đoạn đường nữa không?” Anh hỏi.

Tống Tuyết không trả lời ngay.

Gió từ cuối con đường thổi tới, xào xạc luồn qua những tán lá.

“Cứ đi nốt vòng này đã.” Cô bảo.

Vòng đường này, không quá dài cũng chẳng quá ngắn.

Đi hết một vòng, áng chừng mất tầm hai mươi phút.

Lục Kiến Quân lũn cũn bám đuôi cô, cảm thấy từng bước chân mình chạm đất thật vững chãi.

Hai mươi phút này, là khoảng thời gian mà trong suốt bao năm qua, anh chưa từng thực sự dành trọn vẹn cho cô.

Tối đến, thi thoảng hai vợ chồng cùng ngồi xem tivi.

Mẹ Lục ghiền mấy bộ phim truyền hình đề tài gia đình, vừa xem vừa rỉ rả bình luận mấy nhân vật trong phim.

“Thằng cha này chả hiểu chuyện gì cả, vợ đã ra nông nỗi kia rồi mà còn suốt ngày lang chạ bên ngoài.”

“Con mụ này cũng ngu, vớ phải loại chồng này thì bỏ quách cho rảnh nợ.”

Tống Tuyết thi thoảng bật cười.

“Mẹ ơi, mẹ xem phim bớt nhập tâm lại đi.”

“Sao mà không nhập tâm được.” Mẹ Lục thanh minh, “Con nhìn thằng cha kia xem, có giống y đúc thằng Tiểu Quân nhà mình ngày xưa không.”

Lục Kiến Quân ngồi thu lu một góc, hắng giọng xấu hổ.

“Mẹ ơi, con đang ngồi tợ hợ ra đây này.”

“Con có ngồi đây mẹ mới nói.” Mẹ Lục lườm anh xéo xắt, “Không con lại tưởng mẹ đi nói xấu sau lưng à?”

Tống Tuyết chứng kiến cảnh này, trong lòng trào dâng một thứ tư vị khó tả.