“Anh tưởng bây giờ giả vờ thâm tình thì cô ấy sẽ quay đầu sao? Thẩm Duật Bạch, người anh yêu nhất chỉ có chính anh thôi.”
Thẩm Duật Bạch không phản bác.
Thỏa thuận hòa giải rất nhanh được ký xong.
Hứa Mạn Ni đồng ý hoàn trả phần lớn khoản tiền theo từng đợt, tư cách tình nguyện viên bị chấm dứt, sau này không dùng bất cứ hình thức nào để tự xưng là người nhà của Thẩm Duật Bạch.
Khi ký tên, tay cô ta run rất dữ.
Thẩm Duật Bạch đứng bên cửa sổ, ánh mắt từ đầu đến cuối vẫn rơi trên người tôi.
Tôi đậy nắp bút, đứng dậy rời đi.
Khi đi ngang qua anh, anh khàn giọng mở miệng:
“Đêm đó em đi bệnh viện một mình?”
Tôi không dừng lại.
Sau lưng truyền đến một tiếng động rất nặng.
Khi quay đầu, Thẩm Duật Bạch đang chống tay lên mép bàn, xương ngón tay trắng đến mức như sắp nứt ra.
11
Vụ ly hôn lần đầu, tòa án không phán ly hôn.
Thẩm phán nói hôn nhân đã kéo dài nhiều năm, bị đơn không đồng ý ly hôn, hai bên có thể bình tĩnh trao đổi thêm.
Tôi không bất ngờ.
Chu Nghiên Thanh nói với tôi, lần đầu không được phán ly hôn là chuyện rất thường gặp, sáu tháng sau khởi kiện lại, chuỗi chứng cứ sẽ vững hơn.
Thẩm Duật Bạch lại xem điều đó là hy vọng.
Ngày bản án được đưa ra, anh đứng ngoài xưởng thủ công, trong tay cầm một bó hoa bạch trà.
Cánh hoa bị gió thổi đến run rẩy.
“Nam Chi, ngay cả tòa án cũng cảm thấy chúng ta còn cơ hội.”
Tôi đang đóng gói cốc gốm cho khách.
Nghe thấy câu ấy, động tác trên tay không dừng.
“Tòa án chỉ làm theo thủ tục.”
Anh đi vào, đặt hoa lên quầy.
“Anh sẽ sửa.”
Tôi nhìn bó hoa ấy.
Trước đây tôi thích hoa bạch trà, vì nó giống nụ cười của anh khi cầu hôn.
Bây giờ chỉ cảm thấy hương hoa ngột ngạt.
“Mang đi.”
Tay Thẩm Duật Bạch khựng lại.
“Trước đây em thích nhất mà.”
“Đó là trước đây.”
Yết hầu anh chuyển động.
“Vậy bây giờ thì sao?”
Tôi đưa chiếc hộp đã gói xong cho khách.
“Bây giờ không thích nữa.”
Sau khi khách rời đi, trong tiệm chỉ còn chúng tôi.
Thẩm Duật Bạch lấy từ túi ra một chiếc túi vải nhỏ.
Bên trong là miếng ngọc bình an kia.
Anh đã lau nó rất sạch.
“Anh sửa lại vết nứt bên mép rồi.”
“Không cần đưa cho tôi.”
“Nam Chi.”
Giọng anh khàn đến lợi hại.
“Mỗi ngày anh đều nhắn tin cho em, vì sao em không trả lời một câu nào?”
Tôi nhìn điện thoại.
Tin nhắn chưa đọc hơn chín mươi chín.
Từ “chào buổi sáng” những ngày đầu, đến “chú ý an toàn” sau này, rồi đến “đã nhận” hôm qua.
Anh đi lại con đường tôi từng đi, y nguyên một lần.
Chỉ là năm ấy tôi đi về phía anh.
Còn bây giờ anh đuổi theo một cái bóng trống rỗng.
Tôi nói:
“Đừng phiền tôi.”
Cả người Thẩm Duật Bạch cứng lại.
Ba chữ ấy từ miệng tôi thốt ra, nhẹ như bụi.
Nhưng lại đánh tan chút sắc máu cuối cùng trên mặt anh.
Anh cúi đầu cười một tiếng, viền mắt đỏ đến đáng sợ.
“Hóa ra đau như vậy.”
Tôi không nói gì.
Ngoài cửa truyền đến tiếng xe.
Chu Nghiên Thanh đỗ xe xong, vào lấy hồ sơ vụ án.
Thẩm Duật Bạch nhìn thấy anh ấy, ánh mắt lập tức lạnh xuống, rồi rất nhanh lại tắt đi.
Sự chiếm hữu ngày trước, vào giây phút này trở nên buồn cười.
Anh không có tư cách, cũng không có lập trường.
Trong sáu tháng, Thẩm Duật Bạch đến rất nhiều lần.
Có khi đưa bữa sáng, có khi đưa thuốc, có khi chỉ đứng ở đầu hẻm nhìn tôi tắt đèn.
Tôi không nhận một lần nào.
Ôn Tố Cầm cũng từng đến.
Bà ấy xách trái cây đứng ngoài cửa, mắt sưng đỏ.
“Nam Chi, trước đây là mẹ không tốt. Con đừng ly hôn với Duật Bạch, dạo này nó gầy đến không còn ra hình người nữa.”
Tôi trả trái cây lại.
“Dì Ôn, tôi không có mẹ.”
Mặt Ôn Tố Cầm cứng lại.
Một tiếng “dì” ấy chặn bà ấy đến mức không nói được câu nào.
Lần mở phiên tòa thứ hai là vào mùa đông.
Thẩm Duật Bạch gầy hơn nửa năm trước rất nhiều.

