Anh ngồi ở ghế bị đơn, trong tay siết miếng ngọc bình an.
Thẩm phán lần nữa hỏi có đồng ý ly hôn không.
Thẩm Duật Bạch nhìn tôi rất lâu.
Vành mắt anh từng chút đỏ lên.
“Không đồng ý.”
Thẩm phán nhìn tôi.
Tôi nộp lên chứng cứ mới.
Chứng minh sống ly thân, thỏa thuận hoàn trả tài sản, xác nhận lịch trình, lịch sử trò chuyện, hồ sơ cấp cứu bệnh viện.
Còn có bản tường trình tình hình do Trần Thủ Chính lập.
Ông chứng minh Thẩm Duật Bạch nhiều lần lấy lý do công việc để che giấu trạng thái nghỉ ngơi không trực nhiệm vụ, gây mâu thuẫn gia đình nghiêm trọng. Tổ chức đã phê bình giáo dục anh và hủy tư cách đề cử cá nhân xuất sắc của năm.
Những lời ấy được viết rất kiềm chế.
Nhưng từng chữ đều là sự thật.
Khi phần tranh luận tại tòa kết thúc, Thẩm Duật Bạch bỗng đứng dậy.
“Nam Chi, anh thừa nhận anh sai rồi.”
Thẩm phán nhắc anh ngồi xuống.
Anh như không nghe thấy, chỉ nhìn tôi.
“Em có thể cho anh thêm một cơ hội không?”
Tôi nói:
“Không thể.”
Búa tòa gõ xuống.
Chủ tọa bắt đầu đọc bản án.
Chấp thuận cho nguyên đơn Kỷ Nam Chi và bị đơn Thẩm Duật Bạch ly hôn.
Khoản vay trước hôn nhân, gồm tiền gốc và lãi, do bị đơn hoàn trả đúng hạn.
Nhà ở thuộc sở hữu cá nhân của nguyên đơn.
Tài sản chung được phân chia theo pháp luật.
Miếng ngọc bình an trong tay Thẩm Duật Bạch rơi xuống mặt bàn, phát ra một tiếng giòn rất khẽ.
12
Ngày phán quyết ly hôn có hiệu lực, Hải Châu có tuyết.
Tôi đến tòa án lấy văn bản.
Thẩm Duật Bạch đã đợi ở cửa.
Anh không mặc đồng phục, trên vai chiếc áo khoác đen phủ một lớp tuyết.
Thấy tôi đi ra, anh đưa một tấm thẻ ngân hàng qua.
“Khoản trả đầu tiên.”
Tôi nhận lấy, bỏ vào túi.
“Sau này chuyển cho luật sư.”
Tay anh dừng giữa không trung.
Vài giây sau, anh chậm rãi thu về.
“Nam Chi, bây giờ đến cả tiền em cũng không muốn nhận trực tiếp từ anh sao?”
Tôi ngẩng đầu.
“Chúng ta không cần liên hệ riêng.”
Ánh sáng nơi đáy mắt Thẩm Duật Bạch tối xuống.
Xa xa có người gọi anh.
Là Trần Thủ Chính.
Ông đứng bên cạnh xe, vẻ mặt nghiêm túc.
Thẩm Duật Bạch quay đầu đáp một tiếng, rồi lại nhìn tôi.
“Anh bị điều về tuyến đầu luân phiên rồi.”
Đó không phải sự trừng phạt đến mức hủy hoại sự nghiệp của anh.
Trần Thủ Chính từng nói, đội ngũ sẽ không vì hôn nhân cá nhân mà phủ nhận công lao của một cảnh sát, cũng sẽ không vì công lao mà bao che sai lầm cá nhân.
Thẩm Duật Bạch vẫn là một cảnh sát phòng chống ma túy xuất sắc.
Anh sẽ tiếp tục lao lên phía trước nguy hiểm.
Chỉ là anh không còn có thể dùng sự nguy hiểm ấy để làm tổn thương một người vô tội đang chờ đợi nữa.
Tôi nói:
“Chú ý an toàn.”
Câu nói ấy trước đây là lời cầu nguyện của tôi.
Bây giờ chỉ là phép lịch sự.
Viền mắt Thẩm Duật Bạch lập tức đỏ lên.
“Nam Chi, em đừng như vậy.”
Tuyết rơi trên hàng mi anh, rất nhanh hóa thành nước.
Anh giơ tay che mắt, bả vai khẽ run.
Tôi chưa từng nhìn thấy Thẩm Duật Bạch như vậy.
Trước kia dù đau đến đâu anh cũng không kêu, mệt đến đâu anh cũng không ngã.
Bây giờ anh đứng ở cửa tòa án người qua kẻ lại, giống như cuối cùng cũng hiểu có những mất mát sẽ không vì hối hận mà quay về.
Điện thoại vang lên.
Học trò ở xưởng nhắn tin cho tôi, nói nhóm khách đầu tiên của triển lãm công ích đã đến.
Đó là triển lãm nhỏ tôi tổ chức dưới tên bố mình.
Tác phẩm không bán.
Dưới đáy mỗi chiếc cốc gốm đều khắc một câu:
“Xin hãy kính trọng những người nhà lặng thầm, cũng xin đừng phụ sự lặng thầm của họ.”
Tôi cất điện thoại.
Thẩm Duật Bạch thấp giọng hỏi:
“Chu Nghiên Thanh đang đợi em à?”
“Ừ.”
Yết hầu anh động đậy.
“Hai người ở bên nhau rồi?”
Tôi nhìn anh.
“Chuyện đó không liên quan đến anh.”
Thẩm Duật Bạch cười khổ.
“Anh biết.”
Nhưng ánh mắt anh vẫn vỡ vụn đến lợi hại.

