Trên phong thư ghi địa chỉ người nhận: Ban thanh niên trí thức tỉnh.

Lão Trương nhận thư, nhìn địa chỉ, sắc mặt biến đổi.

“Cô muốn tố cáo à?”

Tô Hòa không trả lời.

Cô quay người, đi về phía đầu đông của làng.

Ống khói nhà Bí thư Trần đang bốc khói, cột khói xám trắng bị gió thổi tan trong bầu trời.

05

Lá thư được gửi đi ngày thứ ba thì Vương Đức Hậu tìm tới cửa.

Không phải ở đại đội, mà trực tiếp dẫn người đến điểm thanh niên trí thức.

Tô Hòa đang bổ củi trong sân.

Rìu rơi xuống khúc gỗ, dứt khoát gọn gàng, chẻ đôi một nhát.

Vương Đức Hậu đứng ở cổng sân, sắc mặt đen sầm.

Sau lưng ông ta là Vương Kiến Quân và hai dân binh.

“Tô Hòa!” Giọng Vương Đức Hậu như bị ép ra từ cổ họng, “Cô viết thư lên tỉnh rồi?”

Tô Hòa đặt rìu xuống, phủi phủi vụn gỗ trên tay.

“Viết rồi.”

“Cô viết cái gì?”

“Lời thật.”

Gân xanh trên thái dương Vương Đức Hậu giật giật.

Ông ta bước lên hai bước, hạ thấp giọng.

“Tô Hòa, cô định đối đầu với tôi à?”

“Đội trưởng, không phải tôi đối đầu với ông. Là ông đã lấy mất suất của tôi trước.”

“Đó là tôi muốn cô phát huy tinh thần! Là đang thương lượng!”

“Thương lượng?” Giọng Tô Hòa bình thản đến lạ, “Thông báo đều dán ra rồi, còn đóng dấu công nữa, cái đó gọi là thương lượng à?”

Khóe miệng Vương Đức Hậu co giật một cái.

Ông ta không ngờ Tô Hòa lại cứng đến vậy.

Chín năm rồi, nữ thanh niên trí thức này luôn là người nghe lời nhất. Gánh nước, gặt lúa, đi làm, chưa bao giờ than phiền. Ai nói gì cô cũng gật đầu, ai nhờ gì cô cũng đồng ý.

Sao tự nhiên lại thay đổi?

Vương Kiến Quân phía sau kéo tay áo cha mình, ghé lại nói mấy câu.

Sắc mặt Vương Đức Hậu càng khó coi hơn.

“Bức thư của cô, nếu truyền ra ngoài, cô biết hậu quả thế nào không?”

Tô Hòa cầm rìu lên, lại chẻ một khúc củi.

“Tôi biết. Cho nên tôi không chỉ viết một lá.”

Cơ thể Vương Đức Hậu rõ ràng cứng lại.

Tô Hòa nhìn ông ta, nói từng chữ một.

“Một lá gửi Ban thanh niên trí thức tỉnh, một lá gửi Ủy ban Cách mạng huyện, một lá gửi hợp tác xã. Tôi còn giữ một bản, để ở chỗ người khác. Đội trưởng, nếu ông thấy chuyện này có thể đè xuống, thì cứ thử xem.”

Ngọn gió trong sân thổi tới, mang theo mùi nhựa thông của củi khô.

Mặt Vương Đức Hậu đỏ bừng, nhìn chằm chằm Tô Hòa hồi lâu.

Cuối cùng, ông ta quay người đi.

Đi đến cổng rồi, ông ta ngoái đầu lại ném một câu.

“Tô Hòa, cô đừng có mà không biết điều.”

Tô Hòa không nói gì.

Cô tiếp tục chẻ củi. Rìu bổ xuống, khúc gỗ nứt toác, tiếng giòn tan vang vọng trong sân.

Vương Kiến Quân đi theo sau cha mình được vài bước, không nhịn được quay đầu trừng Tô Hòa một cái. Không biết từ lúc nào Triệu Lệ Hồng đã đứng ở cửa hang đất, sắc mặt tái nhợt, môi mím chặt.

Ánh mắt cô ta nhìn Tô Hòa đã không còn chút che giấu nào nữa.

“Tô Hòa, cô điên rồi à? Cô đắc tội đội trưởng, sau này còn sống thế nào ở trong làng?”

Tô Hòa cắm rìu vào khúc gỗ, phủi tay.

“Tôi không định sống ở trong làng nữa.”

“Cô…”

“Suất về thành phố của tôi là của tôi. Không ai được lấy đi.”

Môi Triệu Lệ Hồng run lên, mắt nhanh chóng đỏ hoe.

“Tô Hòa, có phải cô đang nghi ngờ tôi không? Có phải cô thấy…”

“Tôi không thấy gì cả.” Tô Hòa cắt lời cô ta, “Lệ Hồng, suất của cô vẫn tốt, không ai động vào của cô. Cô lo cho tôi làm gì?”

Triệu Lệ Hồng bị nghẹn đến cứng họng.

Cô ta há miệng, định nói gì đó, cuối cùng lại chẳng nói ra được câu nào.

Quay người trở về hang đất, rèm cửa bị hất lên nặng nề.

Tối hôm đó, Bí thư Trần đến.

Ông khoác một chiếc áo bông quân đội cũ, trên tay cầm một bình rượu.

“Su Hòa, ra ngoài nói chuyện.”

Su Hòa đi theo ông ra ngoài sân, trăng rất lớn, chiếu cả mặt tuyết thành một màu bạc trắng.

Bí thư Trần tu một ngụm rượu, lau miệng.

“Hôm nay buổi chiều Vương Đức Hậu đã đến hợp tác xã.”