Triệu Lệ Hồng bĩu môi, không nói nữa.

Nhưng ánh mắt cô ta vẫn cứ dán chặt lên hai bao tải của Su Hòa, con ngươi đảo qua đảo lại.

Ga tàu đến rồi. Chuyến tàu xanh đã đỗ sẵn bên sân ga, trong toa chen chúc kín người, giá hành lý cũng nhét đầy đến mức sắp tràn cả ra ngoài.

Su Hòa vác hai bao tải chen vào trong toa.

Một người đàn ông trung niên mặc đồng phục đường sắt chặn cô lại.

“Đồng chí, hành lý của cô quá cân rồi, phải mua bổ sung vé.”

Su Hòa móc mấy hào trong túi ra đưa qua.

“Có đủ không?”

Người đàn ông trung niên nhìn số tiền rồi lại nhìn hai bao tải của cô, xua tay.

“Được rồi được rồi, lên đi.”

Hệ thống sưởi trong toa tàu yếu ớt như có như không, nhưng vẫn ấm hơn trong hang đất nhiều.

Su Hòa tìm một góc ngồi xuống, hai bao tải kẹp chặt bên chân.

Triệu Lệ Hồng ngồi chéo đối diện cô, cách ba bốn người.

Chuyến tàu lạch cạch lăn bánh.

Ngoài cửa sổ, cao nguyên hoàng thổ chậm rãi lùi về sau, rồi biến thành đồng bằng, sau đó là những thị trấn mờ xám.

Su Hòa nhìn ra ngoài cửa sổ.

Kiếp trước cô cũng từng ngồi chuyến tàu này, nhưng khi đó cô đang sốt cao, trước mắt mờ mịt một mảnh.

Còn kiếp này, cô nhìn thấy rất rõ ràng.

Mười sáu tiếng sau, tàu đến ga.

Su Hòa hít sâu một hơi.

Không khí tháng 1 năm 1979 lạnh lẽo, khô hanh, lẫn mùi khói than và hơi nóng bốc lên từ tiệm bánh bao.

Cô đã trở về.

Rời khỏi ga tàu, Su Hòa không vội về nhà.

Cô trước tiên đến quán ăn quốc doanh, bỏ năm hào ra ăn một bát mì Dương Xuân, thêm hai cái màn thầu. Ăn no rồi, cô vác hai bao tải thẳng đến khu Đông Thành.

Con phố cũ đó cô nhớ, tên là ngõ Quang Minh. Bây giờ hai bên đều là những căn nhà thấp bé, trên tường quét đầy khẩu hiệu đã bạc màu, mặt tiền cửa hàng thì lạnh lẽo quạnh quẽ.

Nhưng cô biết, hai năm sau nơi này sẽ biến thành dáng vẻ gì.

Cô đi dọc ngõ Quang Minh một lượt, ghi nhớ vị trí của ba mặt bằng.

Cái tốt nhất nằm ngay đầu ngõ, quay hướng nam, mặt tiền rộng rãi. Kiếp trước, chị Lưu chính là mở quán cơm tư nhân đầu tiên ở vị trí này, sau đó phát tài lớn.

Bây giờ mặt bằng này đang đóng cửa, trên cửa dán một tờ giấy viết tay: ai có ý thuê xin tìm bà Vương ở nhà bên cạnh.

Su Hòa gõ cửa nhà bên cạnh.

Người mở cửa là một người phụ nữ béo chừng bốn mươi tuổi, người quấn tạp dề hoa, trên tay còn dính bột mì.

“Ai đấy?”

“Có phải bà Vương không? Tôi muốn hỏi gian mặt bằng bên cạnh kia, thuê thế nào ạ?”

Bà Vương nhìn cô từ trên xuống dưới một lượt.

“Cô bao nhiêu tuổi? Làm gì?”

“Tôi là thanh niên trí thức trở về thành phố, muốn thuê một gian mặt bằng làm chút việc buôn bán nhỏ.”

“Buôn bán?” Mắt bà Vương trợn tròn, “Bây giờ còn làm ăn buôn bán được à?”

“Sắp rồi.” Tô Hòa nói.

Rõ ràng bà Vương không tin, nhưng cũng không đuổi cô đi.

“Gian mặt bằng đó là nhà cũ của nhà tôi, vẫn luôn để trống. Nếu cô thuê thì một tháng hai đồng. Nhưng cô phải đặt cọc trước ba tháng.”

Sáu đồng.

Trong người Tô Hòa vẫn còn hai mươi tám đồng một hào.

“Được, tôi trả ngay bây giờ.”

Cô lấy tiền trong túi áo sát người, đếm ra sáu đồng đưa qua.

Bà Vương nhận tiền, lục ra một chiếc chìa khóa đưa cho cô.

“Con bé này, gan thật đấy.”

Tô Hòa nhận chìa khóa, mở cánh cửa ấy ra.

Bên trong mờ mờ bụi bặm, chất vài món đồ cũ, góc phòng còn có một cái bàn gãy mất chân.

Cô khuân hai bao tải vào trong, đặt sát mép tường.

Sau đó đứng ở cửa, nhìn về phía ngõ Quang Minh. Cuối ngõ, có người đạp xe đạp đi qua, trên tay lái treo hai cây cải thảo lớn.

Tô Hòa bỗng bật cười.

Cô đã có điểm dừng chân đầu tiên trong con ngõ này.

Mọi thứ mới chỉ vừa bắt đầu.

07

Tô Hòa không về nhà trước.

Cô biết, trở về nhà là một trận chiến khác.