Bốn năm trước, tôi và oan gia không đội trời chung Kỷ Nghiên Chu lỡ ngủ với nhau một đêm.
Tôi chỉ coi chuyện này như một sự cố ngoài ý muốn.
Cho đến khi tôi nghe thấy anh ta ra lệnh cho trợ lý: “Tìm tiếp đi, cô ấy mặc váy xanh, tai trái có nốt ruồi. Tôi muốn biết cô ấy là ai.”
Tôi cúi đầu nhìn chiếc váy xanh trên người mình, lại đưa tay sờ lên tai trái.
Được thôi, cứ tìm đi.
Tôi quay người ra nước ngoài, sinh ra một cậu con trai.
Bốn năm sau, tôi dẫn con về nước dự tiệc gia đình.
Kỷ Nghiên Chu ngồi xổm trước mặt con trai tôi, chằm chằm nhìn cái lúm đồng tiền nhỏ xíu của thằng bé, ly rượu trong tay suýt nữa thì bóp nát.
Anh ta hỏi: “Hứa Doanh Chi, đứa bé này là của ai?”
Tôi mỉm cười, kéo con trai ra sau lưng mình.
“Liên quan quái gì đến anh.”
**【Chương 1】**
Hơi lạnh ở sân bay thổi đến mức vai tôi cứng đờ. Một tay tôi kéo vali, tay kia dắt Hứa Tiểu Mãn. Thằng bé ôm một con thỏ nhồi bông màu xám, mũi giày cứ đá nhè nhẹ xuống nền gạch.
Bốn năm không về Kinh Bắc, ngay cả cái mùi nước hoa lẫn lộn với mùi cà phê trong không khí cũng chẳng hề thay đổi, xộc vào mũi đến mức muốn hắt xì.
Tiểu Mãn ngẩng đầu nhìn tôi: “Mẹ ơi, ông ngoại có thích bé thỏ không ạ?”
“Có chứ.”
“Thế ông ngoại có thích con không?”
Những ngón tay tôi siết chặt lại. Bánh xe vali kẹt vào khe gạch, phát ra một âm thanh chói tai.
Tôi ngồi xổm xuống, chỉnh lại chiếc mũ nhỏ đang đội lệch của con: “Có chứ, Tiểu Mãn ngoan thế này, ai cũng sẽ thích con thôi.”
Thằng bé gật đầu, giơ con thỏ lên hôn một cái: “Vậy con cũng thích ông ngoại.”
*Tốt nhất là ông ngoại sẽ thích thật.*
Bố tôi, ông Hứa Hành Viễn, cả đời này ghét nhất hai chuyện: một là năm xưa tôi không nói tiếng nào đã bỏ ra nước ngoài, hai là Kỷ Nghiên Chu.
Oái oăm thay, lần này tôi về lại vướng trọn cả hai chuyện đó.
Ở cửa đón khách là tài xế của bố tôi. Giây phút nhìn thấy Tiểu Mãn, tròng mắt chú ấy suýt thì rớt ra ngoài.
“Đại tiểu thư, đây… đây là…”
Tôi nhét hộ chiếu vào túi xách: “Con trai tôi.”
Tài xế há miệng hồi lâu mới rặn ra được một câu: “Lão gia đang đợi cô ở nhà chính.”
Trên đường về nhà chính, Tiểu Mãn bò ra cửa sổ xe nhìn cầu vượt, miệng lẩm nhẩm đọc biển số xe. Đọc sai cũng chẳng gấp, tự mình cười đến tít cả mắt.
Tôi nhìn góc nghiêng của con, trong ngực như bị thứ gì đó cào nhẹ.
Sống mũi thằng bé giống tôi, khuôn miệng giống tôi.
Nhưng cái lúm đồng tiền nhỏ xíu kia, lại quá giống Kỷ Nghiên Chu.
Đêm đó của bốn năm trước, tôi uống phải nửa ly rượu bị người ta bỏ thuốc. Đèn trong phòng hỏng mất một nửa, tiếng mưa ngoài cửa sổ đập vào kính làm tai tê rần.
Tôi chỉ nhớ Kỷ Nghiên Chu đè chặt cổ tay tôi, giọng khàn đến mức không thể tả nổi.
Anh gọi tên tôi.
Sáng hôm sau lúc tôi tỉnh dậy, anh đã đi rồi.
Tôi mang theo đầy dấu vết trên người đi xuống lầu, vừa vặn nghe thấy anh đang gọi điện thoại bên ngoài nhà kính trồng hoa.
“Tìm tiếp đi, cô ấy mặc váy xanh, tai trái có nốt ruồi.”
“Tôi phải biết cô ấy là ai.”
Tôi đứng sau giàn hoa, cúi đầu nhìn chiếc váy xanh nhăn nhúm trên người, ngón tay sờ lên nốt ruồi nhỏ trên tai trái, dạ dày chợt cồn cào.
Nhưng giây tiếp theo, anh lại nói: “Chuyện người nhà giục xem mắt cứ gạt đi đã, đợi tôi tìm được cô ấy rồi tính.”
Tôi bật cười thành tiếng.
Hóa ra kẻ thù không đội trời chung cũng có người để không buông bỏ được.
Đáng tiếc người đó không phải tôi, mà là người phụ nữ mặc váy xanh mà anh ta đang tìm.
Lúc về nhà thử thai ra hai vạch, phản ứng đầu tiên của tôi không phải là sợ, mà là phiền.
Kỷ Nghiên Chu có người trong lòng, tôi và anh ta lại đấu đá nhau từ nhỏ đến lớn, nói cho anh ta biết để làm gì?
Để anh ta buông một câu “Đứa bé có thể giữ, nhưng phụ nữ thì không cần” chắc?
Tôi không rảnh để hầu hạ.
Tôi đặt chuyến bay sớm nhất đi Vancouver, không giải thích với bất kỳ ai.
Khi xe đỗ trước cửa nhà chính họ Hứa, trời mây đen ép thấp, hoa mộc lan trong sân bị mưa đánh rụng, dính bệt trên những phiến đá xanh.
Tôi dắt Tiểu Mãn bước vào. Trong phòng khách chật kín họ hàng.
Bố tôi ngồi ở ghế chủ tọa, tay cầm chén trà. Vừa nhìn thấy Tiểu Mãn, nước trà lập tức đổ ập lên ống quần ông.
Thím hai là người la lên đầu tiên: “Doanh Chi, đứa bé này ở đâu ra thế?”
Tiểu Mãn bị giọng điệu ếch nhái của bà ta làm cho giật mình, vội trốn ra sau chân tôi.
Tôi bế con lên, vỗ vỗ lưng thằng bé: “Cháu đẻ đấy.”
Không khí chết lặng ba giây.
Chén trà trong tay bố tôi đập mạnh xuống bàn: “Hứa Doanh Chi!”
Tiểu Mãn ôm lấy cổ tôi, rụt rè hỏi: “Mẹ ơi, ông ngoại không thích con ạ?”
Cơn giận của bố tôi bị câu nói này chặn ngay cổ họng, cố kìm nén đến mức sắc mặt xanh mét.
Có tiếng bước chân truyền đến từ cửa.
Tôi chưa kịp quay đầu, đã ngửi thấy một mùi hương gỗ tuyết tùng nhàn nhạt.
Tiểu Mãn ló đầu ra từ vai tôi, đôi mắt đột nhiên sáng lên.
“Mẹ ơi, chú kia ngửi quen quen.”
Lưng tôi cứng đờ.
Kỷ Nghiên Chu đứng ở cửa, chiếc áo dạ đen dính nước mưa, đuôi tóc còn vương vài giọt nước. Ánh mắt anh dừng lại trên mặt Tiểu Mãn, cả người khựng lại.
Anh nhìn chằm chằm mất ba giây.
Đến giây thứ tư, chiếc ô trong tay anh tuột xuống đất.
“Cạch” một tiếng.
Cả phòng dồn ánh mắt về phía anh.
Tôi ôm chặt Tiểu Mãn, lên tiếng trước: “Kỷ tổng đi nhầm nhà à?”
Kỷ Nghiên Chu ngước mắt nhìn tôi, yết hầu lăn lộn: “Hứa Doanh Chi, em về từ bao giờ?”
“Vừa mới.”
“Đứa bé là ai?”
Tiểu Mãn chớp chớp mắt, chủ động giơ con thỏ lên: “Cháu chào chú, cháu tên là Hứa Tiểu Mãn ạ.”
Kỷ Nghiên Chu ngồi xổm xuống, động tác rất chậm: “Tiểu Mãn, mấy tuổi rồi con?”
“Ba tuổi rưỡi ạ.”
Đốt ngón tay của anh lập tức siết chặt, trắng bệch đến cứng đờ.
Bố tôi đứng phắt dậy: “Kỷ Nghiên Chu, hôm nay là tiệc gia đình nhà tôi, cậu đến làm gì?”
Kỷ Nghiên Chu không nhìn ông, ánh mắt vẫn dính chặt vào khuôn mặt Tiểu Mãn.
“Hứa Doanh Chi.”
Anh gọi tên tôi, giọng trầm xuống: “Đứa bé này là của ai?”
Tôi mỉm cười, kéo Tiểu Mãn ra sau lưng.
“Liên quan quái gì đến anh.”
***
**【Chương 2】**
Từ nhỏ Kỷ Nghiên Chu đã có cái bản lĩnh chọc tức người khác đến hộc máu mà không thèm đền mạng.
Hồi bé hai nhà ở cạnh nhau, tôi trèo tường hái lựu nhà anh ta, anh ta đứng dưới gốc cây ngẩng đầu nhìn tôi, hét lên: “Hứa Doanh Chi, rách váy kìa.”
Tôi sợ hãi buông tay ngã xuống, anh ta đưa tay đỡ lấy tôi, sau đó đặt tôi xuống đất, bình thản bồi thêm một dao: “Lừa cậu đấy.”
Tôi lao vào cắn cánh tay anh ta, để lại một vòng dấu răng, thế mà anh ta nhìn dấu răng đó rồi cười mãi.
Sau này chúng tôi học cùng nhau, thi Olympic cùng nhau, cùng bị người lớn đem ra so sánh.
Tôi thắng, anh ta bảo đề quá dễ.
Anh ta thắng, tôi bảo giám khảo mù rồi.
Tất cả mọi người đều tưởng sớm muộn gì chúng tôi cũng đánh chết nhau.
Ai mà ngờ được, cuối cùng lại đánh ra một đứa con.
Trong phòng khách, thím hai đã bưng miệng bắt đầu hít hà: “Ba tuổi rưỡi, vậy chẳng phải là trước khi Doanh Chi ra nước ngoài…”
Bố tôi liếc bà ta một cái, bà ta lập tức ngậm miệng.
Kỷ Nghiên Chu đứng dậy, nước mưa dọc theo vạt áo dạ nhỏ xuống sàn gỗ, từng giọt từng giọt, nện vào làm hai bên thái dương tôi đau nhức.
“Chú Hứa, hôm nay cháu đến để bàn dự án phía Tây thành phố.”

