Bác cả gắp một cái đùi gà bỏ vào bát Chu Diễn: “Thằng Diễn dạo này gầy đi đấy, ăn nhiều vào con.”

Thím ba hỏi tôi: “Dạo này Niệm Niệm công việc có bận lắm không cháu?”

“Dạ cũng tàm tạm ạ.”

Ăn được nửa bữa, Chu Mẫn đặt đũa xuống.

Chị ta liếc mắt nhìn mẹ chồng một cái.

Mẹ chồng cũng lập tức buông đũa theo.

Cái liếc mắt đưa đẩy này đã bị tôi bắt trọn.

Đúng là có tập dượt từ trước.

Mẹ chồng lấy khăn giấy chấm nhẹ khóe miệng, rồi thở dài một tiếng thật thườn thượt.

Tiếng thở dài không quá lớn, nhưng đủ để cả bàn ăn đều nghe thấy rõ ràng.

Bác cả lên tiếng hỏi trước: “Mỹ Phấn, làm sao thế em?”

Mẹ chồng lắc đầu, viền mắt đỏ hoe:

“Không có gì đâu anh cả, em chỉ là… lại nhớ đến nhà em thôi.”

Bàn ăn bỗng chùng xuống một nhịp.

Cô út đặt đũa xuống: “Chị dâu, dạo này sức khỏe chị thế nào? Nghe nói đợt rồi phải nằm viện à?”

Mẹ chồng gật đầu, giọng run run: “Nằm mất ba ngày cô ạ, huyết áp cao quá.”

“Sao lại thế? Bình thường chị vẫn khỏe mạnh lắm cơ mà?”

Chu Mẫn lập tức nhảy vào đỡ lời:

“Còn không phải do tức khí mà ra sao ạ!”

Ánh mắt của tất cả mọi người đồng loạt đổ dồn về phía chị ta.

Chu Mẫn khựng lại một giây, đảo mắt nhìn quanh một vòng, cuối cùng ghim thẳng ánh nhìn vào tôi:

“Em dâu không phiền chứ nhỉ, để chị nói vài câu trước mặt các bậc trưởng bối.”

Tôi đặt đũa xuống, ngả người dựa vào lưng ghế:

“Chị cứ nói.”

“Mẹ ở nhà thui thủi một mình, ngày nào cũng cơm nước tươm tất đợi hai đứa về ăn. Kết quả thì sao? Hơn mười ngày trời ròng rã, không thèm ăn lấy một bữa ở nhà, bữa nào bữa nấy rủ nhau về tận bên nhà ngoại ăn!”

Trên bàn ăn có tiếng người hít sâu một hơi.

Ánh mắt thím ba biến đổi.

Bác gái cả thò đầu từ trong bếp ra nhìn.

“Mẹ nấu cả một mâm cơm thịnh soạn, hai đứa đến nhìn cũng chẳng thèm nhìn. Mẹ ngã bệnh nằm viện cũng chẳng ai thèm ngó ngàng. Hôm đó nếu không phải em kịp thời chạy sang thì mẹ ngất lịm dưới đất ai mà biết được cơ chứ?”

Mẹ chồng bắt đầu rấm rứt gạt nước mắt, lấy khăn giấy bụm chặt miệng:

“Tôi không dám trách móc bọn trẻ đâu… Tôi chỉ là nghĩ mãi không thông, thằng con trai tôi dứt ruột đẻ ra, ngậm đắng nuốt cay nuôi nó lớn từng này, sao bảo không cần mẹ là vứt bỏ mẹ ngay được cơ chứ…”

Mặt cô út đanh lại, liếc nhìn tôi một cái đầy ác cảm.

Chú ba cũng đặt chén rượu xuống bàn.

Bác cả hắng giọng: “Thằng Diễn, chuyện này mày giải thích thế nào?”

Tất cả mọi người đều đổ dồn ánh mắt về phía Chu Diễn.

Tôi cũng nhìn anh.

Anh từ từ đặt đũa xuống, lấy mu bàn tay lau miệng.

Sau đó, anh đứng thẳng dậy:

“Bác cả, chuyện này hôm nay đã mang ra giữa bàn ăn rồi, thế thì con xin nói cho rõ ràng một thể.”

Khóe môi Chu Mẫn hơi nhếch lên đắc thắng.

Chị ta đinh ninh rằng Chu Diễn chuẩn bị cúi đầu nhận lỗi.

Nước mắt mẹ chồng cũng tuôn rơi xối xả hơn.

Nhưng Chu Diễn không hề nhìn về phía hai người họ.

Anh nhìn thẳng vào bác cả:

“Niệm Niệm bỏ công làm hơn hai mươi cái bánh bao, mẹ con bưng trút sạch vào thùng rác.”

Cả bàn ăn không còn một tiếng động.

“Gia vị Niệm Niệm mua, mẹ con vứt. Mì Niệm Niệm nấu, mẹ con đổ. Căn bếp Niệm Niệm dọn dẹp, mẹ con dời hết về chỗ cũ.”

“Ở cái nhà đó, vợ con đến tư cách nấu một bữa cơm cũng không có.”

Nụ cười trên môi Chu Mẫn đông cứng lại.

Nước mắt mẹ chồng cũng khựng lại trong tích tắc.

“Cô ấy về nhà mẹ đẻ ăn cơm, là vì ở cái nhà này không có chỗ cho cô ấy ngồi ăn.”

“Còn chuyện mẹ con nằm viện, là vì thuốc hạ huyết áp cả tháng trời bà chỉ uống đúng hai viên. Hai mươi sáu ngày uống hai viên, hai mươi tư viên còn lại nằm nguyên trong ngăn kéo.”

“Bác sĩ khám rồi, chỉ là huyết áp cao do không uống thuốc, ngoài ra chẳng có bệnh tật gì khác. Bà nói dối con là ngày nào cũng uống, nói dối cả bác sĩ là ngày nào cũng uống.”

Anh ngừng lại một nhịp.

“Mẹ con đã lừa dối tất cả mọi người.”

Sắc mặt bác cả biến đổi hoàn toàn.

Cô út há hốc mồm kinh ngạc.

Chú ba đặt mạnh ly rượu xuống bàn phát ra một tiếng “cạch” khô khốc.

Mẹ chồng bỗng vỗ mạnh tay xuống bàn: “Mày… sao mày dám ăn nói cái giọng đấy trong ngày giỗ của bố mày hả?!”

Chu Diễn nhìn thẳng vào bà:

“Mẹ, là chị chọn ngày hôm nay để vạch mặt nhau, không phải con.”

Anh quay sang liếc Chu Mẫn một cái sắc lẹm.

Mặt Chu Mẫn trắng bệch như tờ giấy.

“Mọi người muốn làm cho ra ngô ra khoai trước mặt cả họ chứ gì? Được thôi, vậy thì nói cho hết nước hết cái. Đừng có chỉ chọn nửa câu chuyện có lợi cho mình để kể.”

Phòng khách im ắng đến mức có thể nghe thấy tiếng gió xào xạc ngoài sân.

Tôi ngồi trên ghế, cả buổi chưa ăn được mấy miếng cơm, nhưng trong lồng ngực bỗng dâng lên một luồng nhiệt nóng rực.

07

Trong phòng khách nhà bác cả, không còn ai buồn động đũa nữa.

Cú đập bàn của mẹ chồng khi nãy vẫn còn dư âm, chén đĩa trên bàn khẽ rung lên lách cách.

Bác cả là người lên tiếng đầu tiên.

Bác không nhìn mẹ chồng, mà quay sang nhìn Chu Mẫn:

“Mẫn Mẫn, chuyện mẹ mày nằm viện, ban nãy mày nói thế nào hả?”

Môi Chu Mẫn mấp máy: “Cháu bảo là… do bị tức ạ.”

“Thuốc không chịu uống thì huyết áp không tăng sao được? Liên quan quái gì đến chuyện tức giận?”

Chu Mẫn cúi gằm mặt xuống.

Bác cả quay sang nhìn mẹ chồng:

“Mỹ Phấn, chuyện thuốc huyết áp có thật thế không?”

Mẹ chồng nín thinh, nước mắt vẫn giàn giụa trên má.

“Tôi đang hỏi thím đấy!”

“… Thỉnh thoảng em quên thôi.”

“Thằng Diễn nó bảo hai mươi sáu ngày uống hai viên, thím quên mất hai mươi tư ngày cơ à?”

Môi mẹ chồng run rẩy bần bật.

Chú ba dập tắt điếu thuốc, giọng trầm xuống đầy nghiêm khắc:

“Chị dâu này, anh hai mất bao nhiêu năm nay rồi, chị một thân một mình vất vả nuôi con, anh em chúng tôi đều hiểu và thương chị. Nhưng chuyện không chịu uống thuốc men đầy đủ thì chị không thể đổ vấy lên đầu con cái như thế được.”

Cô út cũng tiếp lời:

“Em đã bảo mà, người trẻ bây giờ làm gì mà ghê gớm đến mức chọc người ta tức đến phát bệnh nhập viện, hóa ra là do chính bản thân không chịu uống thuốc.”

Mặt mẹ chồng đỏ bừng lên vì xấu hổ.