lưỡi hổ có thể phơi nắng.

Về đến nhà bỏ túi xuống, điện thoại vang lên.

Số lạ.

Tôi bắt máy.

“Xin chào, cho hỏi có phải cô Lâm Chiêu không ạ?”

“Là tôi.”

“Tôi là Giám đốc Trương của phòng Khách hàng Cá nhân ngân hàng Cẩm Thành, về khoản tiền gửi tiết kiệm có kỳ hạn đứng tên cô đã đến hạn chuyển kỳ—”

“Tiền tiết kiệm có kỳ hạn nào?”

“Là khoản tiền 3 triệu tệ gửi định kỳ 3 năm cô mở năm 2019, tháng trước đã đến hạn, hệ thống tự động chuyển kỳ hạn mới, tôi muốn xác nhận xem cô có tiếp tục…”

Tôi sững người.

“Anh gọi nhầm rồi, tên tôi không có khoản 3 triệu tệ nào cả.”

Đầu dây bên kia lật tài liệu: “Lâm Chiêu, số CMND 320… đúng không ạ?”

Là của tôi.

“Khoản tiền này gửi vào tháng 3 năm 2019, người gửi là anh Cố Hành ủy thác làm thủ tục.”

Tháng 3 năm 2019. Đó là năm thứ hai chúng tôi kết hôn.

“Tôi không biết chuyện này.”

“Hả? Vậy có thể là anh Cố làm thay cô… Cô xem có cần ra quầy xác nhận một chút không?”

“Được. Ngày mai tôi qua.”

Cúp máy, tôi ngồi trong phòng khách trống trải, nhìn chằm chằm vào bức tường trắng vừa sơn lại rất lâu.

3 triệu tệ. Cố Hành giấu tôi, dùng tên tôi gửi 3 triệu tệ.

Thế này là có ý gì?

Lương tháng anh ta trả tôi luôn là 25 ngàn tệ, sáu năm qua tiền tiết kiệm của tôi cộng lại cũng chỉ hơn 400 ngàn. Nhưng anh ta lại giấu tôi, gửi thêm 3 triệu tệ dưới tên tôi?

Nếu là cho tôi, tại sao chưa bao giờ nói?

Nếu không phải cho tôi, tại sao lại dùng tên tôi?

Tôi nghĩ không ra.

Nhưng có một việc tôi rất chắc chắn – bất kể khoản tiền này có ý nghĩa gì, thỏa thuận ly hôn đã ghi rõ “Tài sản đứng tên ai thuộc về người nấy”.

Cố Hành đã ký tên. Khoản tiền này đứng tên tôi, thì nó là của tôi.

Hôm sau tôi ra ngân hàng xác nhận. 3 triệu, quả thực nằm trong thẻ của tôi, cộng thêm hơn 300 ngàn tiền lãi, tổng cộng là 3,34 triệu tệ.

Đứng trước cửa ngân hàng, nắng chiếu rát cả cổ, trong đầu tôi ong ong.

Sáu năm qua, anh ta coi tôi là cái gì?

Điện thoại reo, là Phương Du: “Tối nay ăn lẩu nhé? Tao đặt bàn rồi.”

“Ừ.”

“Giọng mày sao lạ thế, có chuyện gì à?”

“Tối kể.”

Tối đó ở quán lẩu, tôi kể chuyện ngân hàng cho Phương Du nghe. Miếng sách bò trên đũa nó rơi tọt vào nồi mà nó cũng quên vớt.

“3 triệu? Cố Hành gửi? Mày không biết?”

“Không biết.”

“Thế này là sao? Lương tâm trỗi dậy muốn chừa đường lui cho mày à?”

“Không rõ.”

“Vậy mày định thế nào?”

“Chả thế nào. Tiền đứng tên tao, thỏa thuận ly hôn giấy trắng mực đen, tên ai người nấy giữ. Chính anh ta đã ký tên.”

Phương Du vớt miếng sách bò nhét vào miệng: “Được. Vậy cứ coi như đó là việc tử tế duy nhất anh ta làm lúc đầu óc tỉnh táo đi.”

Tôi không nói gì, gắp một lát ngó sen chấm vào nước sốt mè.

3 triệu tệ chẳng thay đổi được gì. Người cần ra đi thì vẫn đã ra đi rồi.

—

Tuần làm việc đầu tiên ở chỗ mới, nhịp độ hoàn toàn khác xa Cố Thị.

Không có những cuộc điện thoại lúc nửa đêm, không có những chuyến bay phải đổi gấp, không có biên bản cuộc họp bắt buộc nộp trong 20 phút.

Sếp Châu quản lý rất thoáng, 10 giờ sáng đi làm, 6 giờ chiều tan, giữa giờ không quẹt thẻ, hoàn thành công việc là được.

Tôi mất 3 ngày làm quen với team, 5 người, tuổi trung bình 27, phụ trách các mảng khác nhau. Công ty không lớn nhưng chất lượng khách hàng rất ổn, toàn là thương hiệu trung và cao cấp của địa phương, lợi nhuận ổn định.

Ngày thứ tư, tôi nộp bản kế hoạch vận hành quý đầu tiên. Sếp Châu xem xong nhắn một tin: “Tốt lắm, thứ Hai tuần sau báo cáo trong cuộc họp nhé.”

Đây là lần đầu tiên sau sáu năm, kế hoạch tôi làm mang chính tên tôi.

Hồi ở Cố Thị, mỗi tài liệu tôi viết ra đều gửi đi dưới danh nghĩa của Cố Hành. Báo cáo thường niên, bài phát biểu, phương án cho khách hàng – người đứng tên vĩnh viễn là “Cố Hành”, tên tôi chưa từng xuất hiện.