“Thanh Thanh, cả đời bà ngoại không có tài cán gì, chỉ tích cóp được ngần này gia tài. Căn nhà tuy không lớn, nhưng nó là cái tổ của riêng con. Tiền tuy không nhiều, nhưng đủ cho con học xong đại học. Bà ngoại biết con chịu nhiều ấm ức trong cái nhà đó. Bà ngoại có lỗi với con, ra đi sớm quá, không thể chở che cho con. Nhưng bà tin, Thanh Thanh của bà nhất định sẽ sống thật tốt cuộc đời của mình. Bà ngoại mãi mãi yêu con.”

Phần cuối có ghi ngày tháng.

Đó là thời điểm hai tháng trước khi bà ngoại qua đời.

Tôi gấp bức thư lại, cất vào túi áo.

Không khóc.

Nhưng những ngón tay trong túi áo cứ miết chặt lấy mảnh giấy đó, không chịu buông ra.

Lục Thần móc chìa khóa xe từ trong túi ra.

“Chìa khóa nhà ở đây. Cô muốn chuyển đến lúc nào cũng được.”

“Còn một chuyện nữa.”

Anh ta ngập ngừng.

“Tài sản và những giấy tờ thủ tục lúc sinh thời của bà ngoại cô, là do tôi giúp bà xử lý.”

“Bởi vì năm xưa bà ấy không tin tưởng mẹ cô.”

“Nên mới phải nhờ người ngoài.”

“Nhưng người mà bà ấy tin tưởng nhất, luôn luôn chỉ có một mình cô.”

“Cô là đứa cháu ngoại duy nhất của bà.”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh nói thế là có ý gì?”

“Ý của tôi là, sau khi mẹ cô lấy chồng vào nhà họ Thẩm, đã tuyệt giao với bà ngoại cô.”

“Nguyên nhân tuyệt giao là do mẹ cô muốn bà ngoại để lại toàn bộ tiền tiết kiệm cho bà ấy, nhưng bà ngoại không đồng ý.”

“Bà ngoại nói, số tiền này là để dành cho Thanh Thanh.”

“Từ đó trở đi, mẹ cô không bao giờ cho bà ngoại gặp cô nữa.”

Ánh đèn đường kéo dài cái bóng của chúng tôi.

Tiếng ve vẫn râm ran.

Nhưng tai tôi đã ù đi, chẳng còn nghe thấy gì nữa.

Chương 21

Ba ngày sau, người nhà họ Thẩm đến.

Không phải Thẩm Dao.

Là mẹ và bố.

Hội nghị thẩm định phương án ý tưởng của dự án quy hoạch đô thị được tổ chức tại Trung tâm Triển lãm Quy hoạch Thành phố.

Phương án của tôi được chọn làm một trong những phương án lọt vào vòng chung khảo.

Buổi hội nghị được tổ chức công khai, có sự tham gia của lãnh đạo một số ban ngành thành phố, các chuyên gia trong ngành, và đại diện của các công ty tham gia đấu thầu.

Giáo sư Tống ngồi ở dãy ghế dành cho ban giám khảo, Hà Du cùng đồng nghiệp trong phòng thực hành ngồi ở hàng ghế khán giả phía trước.

Lúc bước vào hội trường, tôi nhìn thấy hai người ngồi ở góc khuất phía sau.

Thẩm Kiến Minh mặc vest, thắt cà vạt, nhưng sắc mặt không được tốt cho lắm.

Mẹ ngồi bên cạnh ông, tay nắm chặt quai túi xách, cứ vặn vẹo xoắn xuýt mãi.

Thẩm Dao không đến.

Nhưng chắc chắn nó đang theo dõi.

Phần thuyết trình diễn ra theo thứ tự số báo danh.

Tôi là người thứ ba lên sân khấu.

Đứng trên bục, trước mặt là màn hình máy chiếu, bên dưới là sáu bảy mươi người đang ngồi.

Lúc tôi cất tiếng, giọng nói rất vững vàng.

Bảy phút trình bày, năm phút trả lời câu hỏi.

Hội đồng thẩm định hỏi bốn câu, tôi lần lượt trả lời từng câu một.

Câu hỏi cuối cùng do một nữ chuyên gia tóc hoa râm đưa ra.

“Cốt lõi trong phương án của em nằm ở việc quy hoạch vi mô cấp cộng đồng, nhưng làm thế nào để giải quyết vấn đề về mức độ tham gia của người dân?”

“Em từng sống ở Thành Nam một thời gian.”

Tôi đáp.

“Ở đó có một trạm biến áp bỏ hoang, bên cạnh là chợ đồ cũ và những khu dân cư cũ nát.”

“Không phải những người dân ở đó không muốn tham gia, mà là chưa từng có ai hỏi xem họ thực sự muốn gì.”

“Trong phương án của em có một phần, đó là thiết lập các góc nghị sự của cư dân tại mỗi điểm tụ tập. Không cần đầu tư gì lớn lao, chỉ cần một cái bàn và vài chiếc ghế là đủ rồi.”

“Điều then chốt không phải là phần cứng, mà là để họ cảm thấy ý kiến của mình đã được lắng nghe.”

Cả hội trường tĩnh lặng vài giây.

Nữ chuyên gia đó viết một dòng vào sổ tay, rồi gật đầu.

Buổi bảo vệ kết thúc, kết quả được công bố tại chỗ.

Trong ba phương án lọt vào chung khảo, phương án của tôi xếp hạng nhất.

Khi tiếng vỗ tay vang lên, tôi liếc nhìn về phía sau hội trường.

Sắc mặt mẹ tôi rất phức tạp.

Không phải là sự tự hào.

Mà là một biểu cảm nói không nên lời, như thể bị thứ gì đó nghẹn ứ nơi cổ họng.

Thẩm Kiến Minh nhìn tôi trên bục, môi mấp máy, không nói gì.

Sau khi buổi thẩm định kết thúc, tôi bị chặn lại ở hành lang.

Mẹ đứng trước mặt tôi.

“Thẩm Thanh.”

Giọng điệu của bà không còn vênh váo hống hách như lúc ở nhà nữa.

“Căn nhà của bà ngoại, có phải mày đã lấy được rồi không?”

Tôi nhìn bà.

“Lục Thần tìm mày rồi đúng không?”

“Sao dì biết anh ta?”

Môi mẹ mím chặt lại.

“Căn nhà đó… bà ngoại mày năm xưa ngang ngược, cứ khăng khăng đòi để lại cho mày, không cho đứa con gái là tao…”

“Mẹ.” Tôi ngắt lời bà.

“Mẹ đến tìm con, là vì căn nhà? Hay là vì chuyện con đứng trên bục ngày hôm nay?”

Miệng bà há ra, nhưng không thốt nên lời.

“Nếu chỉ vì căn nhà, con sẽ không giao nó cho mẹ đâu.”

“Đó là nhà bà ngoại để lại cho con. Từ cái lúc mẹ không cho bà gặp con, mẹ đã từ bỏ nó rồi.”

Sắc mặt mẹ lập tức trắng bệch.

“Sao mày biết được?”

“Không còn quan trọng nữa.”

Tôi lướt qua người bà.

“Sau này nếu không có việc gì, đừng đến tìm tôi nữa.”

Đi đến cuối hành lang, tôi ngoái đầu nhìn lại.