Giọng điệu mang theo sự giục giã không thể chối từ.

Đau dài không bằng đau ngắn.

Ta sợ giữ nó thêm một ngày, chính ta cũng sẽ luyến tiếc.

Nó nhìn ta, ánh sáng trong mắt hoàn toàn vụt tắt.

Nó lẳng lặng gật đầu.

Đêm đó, cả hai chúng ta đều không ngủ.

Vẫn quây quần bên đống lửa xanh đó.

Nó không nói gì, chỉ dùng cách ta dạy, hết lần này đến lần khác, lau chùi thanh kiếm gỗ đó.

Như muốn khắc cốt ghi tâm mọi thứ ta trao cho.

Ta cũng trầm mặc.

Trong tâm trí, lướt qua những hình ảnh của nó lúc ba tuổi ôm lấy chân ta gọi “chủ nợ”.

Lúc năm tuổi đi chọc tổ ong khóc lóc chạy về.

Lúc mười tuổi lần đầu tiên viết được tên mình lên vách đá.

Mười bốn năm quang âm.

Như dòng suối trong núi, lặng lẽ trôi qua.

Ta cứ tưởng, dòng suối này sẽ cứ như vậy, chảy mãi cùng ta.

Không ngờ, nó cuối cùng cũng phải hòa vào biển rộng cuồn cuộn sóng trào ngoài kia.

Trời, sắp sáng rồi.

Tia nắng sớm đầu tiên, chiếu qua cửa động vào trong.

Xua đi ánh sáng xanh u uẩn trong động.

Và cũng mang đến khoảnh khắc chia ly.

Nó đứng dậy.

Thay bộ quần áo mới ta làm cho nó.

Bên hông, đeo thanh kiếm gỗ.

Trên tay, cầm chiếc túi vải đựng bạc.

Nó vóc người cao ráo, phong thần tuấn lãng.

Rất giống những thiếu niên thư sinh trong tiểu thuyết chí quái sắp bước chân lên hành trình.

Nó bước đến trước mặt ta, một lần nữa, quỳ xuống thật sâu.

“Thanh Quân.”

“Bảo trọng.”

Nó nói xong, lại dập đầu một cái.

Sau đó, nó đứng dậy, không nhìn ta nữa.

Kiên quyết xoay người, bước ra ngoài động.

Mỗi bước đi, đều rất vững vàng.

Ta biết, nó sợ chỉ cần quay đầu, sẽ không đi nổi nữa.

Ta nhìn bóng lưng nó, từng bước ra khỏi động phủ của ta.

Ra khỏi vùng trời mà nó đã sống mười bốn năm.

Sau đó, tan biến trong làn sương mù mờ ảo buổi sớm.

Trong động phủ, lại trở về với sự tĩnh mịch của ngàn năm.

Chỉ có đống lửa xanh kia, vẫn mải miết nhảy múa không biết mệt.

Ta đi đến cạnh chiếc giường đá nó đã ngủ mười bốn năm.

Trên tấm đệm kết từ sương xanh, vẫn còn lưu lại hơi ấm của cơ thể nó.

Ta vươn tay, khẽ chạm vào.

Sau đó, thu tay lại.

Nhắm mắt.

Thần thức của ta, như một tấm lưới khổng lồ vô hình, nháy mắt trải rộng ra.

Dõi theo cái bóng lưng đang rời đi đó.

Hài tử, ta không thể che chở cho con được nữa.

Nhưng ánh mắt ta, sẽ đồng hành cùng con.

Đi qua chặng đường non nước đầu tiên trong đời con.

**17**

Thần thức của ta, dõi theo Chu An An.

Nhìn nó từng bước đi xuống con đường quen thuộc.

Nó không quay đầu lại.

Dù chỉ một lần.

Ta biết, không phải nó không lưu luyến.

Mà là không dám.

Dưới chân núi, ngôi làng tồi tàn kia vẫn đang chìm trong sương sớm.

Nó chỉ nhìn lướt qua từ xa.

Rồi bước lên con đường quan đạo dẫn ra thế giới bên ngoài.

Đối với ta, đó là hình bóng đang khuất dần của nó.

Còn đối với nó, đó là sự khởi đầu của một thế giới hoàn toàn mới.

Không khí đã thay đổi.

Không khí trong núi, trong trẻo, sạch sẽ, tràn ngập linh khí.

Không khí ngoài núi, đục ngầu, ồn ào, pha lẫn mùi khói bếp, bụi đất và mùi gia súc.

Nó hơi nhíu mũi, tỏ vẻ không quen.

Nhưng bước chân không hề dừng lại.

Nó đi khoảng hai canh giờ.

Phía trước quan đạo, xuất hiện dáng dấp của một thị trấn nhỏ.

Ngói xanh tường trắng, tiếng người huyên náo.

Đó là lần đầu tiên trong đời, nó nhìn thấy nhiều nhà cửa và con người đến vậy.

Nó đứng ở đầu thị trấn, có chút luống cuống.

Như một chú hươu con trong rừng lạc vào thế giới loài người.

Trong ánh mắt, có sự tò mò, có e dè, cũng có một tia phấn khích.

Nó học theo dáng điệu trong sách, chỉnh đốn lại y phục, cất bước đi vào.

Trên đường phố, người qua kẻ lại tấp nập, dòng người như nước chảy.

Tiếng rao của người bán hàng rong, tiếng nô đùa của trẻ con, tiếng xe ngựa ồn ào.

Mọi thứ âm thanh, như thủy triều cuồn cuộn đổ về phía nó.