Xe chạy qua cổng lớn, cánh cửa sắt chầm chậm đóng lại sau lưng.
Cô không hề ngoái nhìn cái bánh kem ấy.
Sáng hôm sau, người làm phát hiện ra hộp bánh ngoài cổng. Mở ra xem thì bánh bên trong đã xẹp lép, kem dính nhoe nhoét vào thành hộp, chẳng còn nhìn ra hình thù ban đầu.
Người làm hỏi Kiều Nhược Cẩm có muốn vứt đi không, cô nói: “Vứt đi.”
Nhưng chẳng hiểu vì sao, tối hôm đó khi ra ban công đón gió, cô cứ mãi nghĩ về cái bánh kem xẹp lép ấy.
Cô nhớ lại câu nói của Phó Văn Châu: “Anh đang tự cứu lấy chính bản thân mình”.
Cô biết hắn không nói dối.
Nhưng, chuyện đó thì có liên quan gì đến cô chứ?
***
**Nửa năm sau.**
Tòa án ở Bắc Kinh đã đưa ra phán quyết chung thẩm đối với vụ án của Phó Văn Châu.
Phó Văn Châu phạm nhiều tội danh gồm cố ý gây thương tích, vu cáo hãm hại, giam giữ người trái pháp luật, bị phạt tù có thời hạn. Tưởng Ninh Nhi với tư cách là tòng phạm cũng như các tội danh liên quan, bị phạt tù có thời hạn.
Vào ngày phán quyết được đưa ra, Kiều Nhược Cẩm nhận được tin tức khi đang ở văn phòng tại Cảng Thành.
Cô nhìn dòng thông báo tin tức hiển thị, ngón tay dừng trên màn hình vài giây, sau đó vuốt bỏ đi.
Chiều hôm đó, cô được mời tham dự một diễn đàn thương mại. Có người ngồi bên dưới đặt câu hỏi: “Kiều tiểu thư, cô có nhận định gì về bản án của Phó Văn Châu?”
Kiều Nhược Cẩm mỉm cười, trả lời vô cùng đúng mực: “Phán quyết của pháp luật là công bằng, tôi tôn trọng pháp luật.”
***
Ngày đầu tiên Phó Văn Châu vào tù, hắn bị áp giải đến một trại giam ở ngoại ô Bắc Kinh. Hắn phải thay bộ đồng phục tù nhân màu xám, cạo trọc đầu, và được xếp vào một phòng giam sáu người.
Những người cùng phòng nhìn thấy hắn, có kẻ đã nhận ra: “Ây da, đây không phải là Đại thiếu gia nhà họ Phó sao?”
Phó Văn Châu không nói gì, cúi đầu bước vào phòng.
Hắn ngủ ở giường tầng dưới ngay cạnh cửa, chăn màu xám xịt, gối đầu vừa cứng vừa mỏng. Khi hắn nằm xuống, lưng bị cấn đến đau nhức.
Đêm đầu tiên, hắn mất ngủ.
Không phải vì sợ hãi, mà vì hắn đang nghĩ đến Kiều Nhược Cẩm.
Hắn nghĩ xem giờ phút này cô đang làm gì. Là đang tăng ca trong văn phòng ở Cảng Thành, hay đang đứng trên ban công hóng gió biển ở Vịnh Nước Cạn? Hôm nay cô ăn món gì? Liệu cô có một phút giây nào đó nhớ đến hắn không?
Hắn trở mình, lớp chăn mền phát ra tiếng sột soạt.
Tháng đầu tiên ở trong tù, hắn nộp đơn xin một vị trí lao động. Hắn được phân vào phân xưởng gấp hộp giấy, mỗi ngày làm việc 8 tiếng, gấp cả nghìn cái hộp giấy.
Chẳng mấy chốc các ngón tay của hắn đã chai sần, kẽ móng tay dính đầy keo và mạt giấy. Đôi bàn tay trước đây chỉ dùng để ký séc và hợp đồng, giờ đây lại đang lặp đi lặp lại một động tác đơn giản nhất hết lần này đến lần khác.
Mỗi tối sau khi tắt đèn, hắn lại dùng bút chì viết chữ lên chăn. Không có bàn, hắn lót tờ giấy lên đầu gối, viết từng nét cẩn thận.
Bức thư đầu tiên hắn viết là gửi cho Kiều Nhược Cẩm.
*”Nhược Cẩm:*
*Ngày đầu tiên. Công việc lao động hôm nay là gấp hộp giấy, anh đã gấp 300 cái, tay rất đau. Anh chợt nhớ đến em khi xưa ở trong này, có phải cũng đau như thế này không?*
*Xin lỗi em.*
*Phó Văn Châu”*
Hắn gấp thư thành một khối vuông nhỏ, nhét dưới gối.
Hắn biết bức thư này sẽ không bao giờ được gửi đi. Kiều Nhược Cẩm sẽ không nhận, và nhà tù cũng sẽ không cho phép gửi. Nhưng hắn vẫn viết, vì hắn đã hứa với lòng mình, mỗi ngày phải viết một bức thư.
Tháng thứ hai trong tù, hắn bắt đầu học vẽ.
Trong nhà tù có một phòng sinh hoạt văn hóa, mở cửa 2 tiếng mỗi chiều thứ tư. Phó Văn Châu lần nào cũng đến, học vẽ từ những nét cơ bản nhất. Thầy giáo mỹ thuật của hắn là một phạm nhân lão thành đã ngoài 60 tuổi.
“Lúc cậu vẽ, trong đầu cậu nghĩ đến gì?” Lão sư hỏi hắn.
“Nghĩ đến một người.” Phó Văn Châu đáp.

