“Anh chưa từng chạm vào em,” giọng Bùi Hạc Chu rất khẽ, nhưng từng chữ đều rõ ràng rành mạch, “đêm đó ở ngoài phòng phẫu thuật, anh quỳ cả một đêm, cầu xin là bác sĩ, không phải em.”

“Anh cầu họ cứu em.”

“Lúc đó em băng huyết, huyết áp tụt xuống còn 40, tim từng ngừng ba giây.”

“Đứa bé đó — là đứa thứ tư của em và Tống Diêm.”

“Không phải của anh.”

Nước mắt Hạ Vân Thư lại trào ra.

“Tại sao?” Giọng cô run lên, “Tại sao phải lừa anh ta?”

Bùi Hạc Chu cúi đầu, nhìn vào mắt cô.

Trong đôi mắt ấy có mệt mỏi, có đau đớn, có buông xuôi, có biết ơn, chỉ duy nhất không có — tình yêu.

Anh biết.

Anh biết cô không yêu anh.

Có lẽ cả đời này cũng sẽ không yêu anh.

Nhưng không sao.

“Bởi vì người đàn ông đó, cần phải biết thế nào là đau,” Bùi Hạc Chu nói, “hắn hủy hoại em cả một đời, vậy mà đến chính mình đã hủy hoại thứ gì cũng không biết.”

“Hắn tưởng em không sinh được con, tưởng em là kẻ vô dụng, tưởng em rời khỏi hắn thì không sống nổi.”

“Tôi muốn hắn biết — không phải em không thể sinh, mà là hắn không xứng.”

“Tôi muốn hắn biết, em đáng được đối xử tử tế, dù người thật lòng đối xử tốt với em không phải tôi.”

Hạ Vân Thư khóc đến nói không ra lời.

Cô lao vào lòng Bùi Hạc Chu, úp mặt vào ngực anh, khóc như một đứa trẻ.

Bùi Hạc Chu khẽ vỗ lưng cô, như đang dỗ một đứa nhỏ vừa gặp ác mộng.

“Đi đi,” anh nói, “đến Thụy Sĩ, dưỡng cho tốt cơ thể, sống cho tốt những ngày tháng sau này.”

“Chuyện về sau, để sau này rồi tính.”

“Nếu em muốn quay về, Hồng Thành mãi mãi có một người chờ em.”

“Nếu em không muốn quay về——”

Anh ngừng lại một chút, giọng khẽ đến mức như sắp tan nát trong không khí.

“Vậy cũng tốt.”

“Em sống tốt, còn hơn tất cả.”

Loa phát thanh vang lên, thúc giục lên máy bay.

Hạ Vân Thư lau khô nước mắt, xách hành lý, đi đến cửa lên máy bay.

Cô quay đầu lại, nhìn Bùi Hạc Chu.

Anh đứng trước cửa sổ sát đất của phòng chờ, ánh nắng bên ngoài chiếu vào, kéo bóng anh dài thật dài.

Anh không vẫy tay, cũng không nói tạm biệt.

Chỉ lặng lẽ đứng đó, như một cái cây, như một ngọn núi, như một tọa độ sẽ vĩnh viễn không rời đi.

Hạ Vân Thư xoay người, bước vào lối lên máy bay.

Cô không ngoảnh đầu lại.

Bởi vì cô biết, nếu ngoảnh đầu, cô sẽ không đi nổi nữa.

Không phải vì không nỡ rời Tống Diêm.

Mà là vì — cô sợ mình sẽ yêu Bùi Hạc Chu.

Gặp đúng người vào sai thời điểm, là chuyện tàn nhẫn nhất.

Cô cần thời gian.

Thời gian để trái tim bị nghiền nát của mình, từng mảnh từng mảnh ghép lại.

Có lẽ ba năm, có lẽ năm năm, có lẽ cả đời.

Nhưng ít nhất — cuối cùng cô cũng biết, trên thế giới này có một người không đứng bên cạnh cô vì cơ thể cô, vì tử cung của cô, vì giá trị lợi dụng của cô.

Người đó, chỉ đơn thuần là vì cô là Hạ Vân Thư.

Chỉ vậy mà thôi.

Khi máy bay cất cánh, Hạ Vân Thư nhìn qua ô cửa sổ máy bay, ngắm đường chân trời của Hồng Thành nhỏ dần, xa dần, cuối cùng hóa thành một chấm mờ nhạt rồi biến mất trong tầng mây.

Cô nhắm mắt lại, bên tai vang lên câu cuối cùng Bùi Hạc Chu đã nói.

“Em sống tốt, còn hơn tất cả.”

Nước mắt lại rơi xuống.

Nhưng lần này, là ấm áp.

[Hết]