“Cô ấy không muốn đứa bé đó, là vì cô ấy thấy mình không xứng làm mẹ.”

“Lý do cô ấy không xứng làm mẹ, là cậu.”

“Là cậu hết lần này đến lần khác nói với cô ấy rằng cô ấy sinh không ra những đứa trẻ khỏe mạnh, cô ấy là một kẻ vô dụng, cô ấy không xứng có con nối dõi của cậu.”

“Nhưng cô ấy không vô dụng.”

“Cô ấy chỉ là — đi nhầm người.”

Bùi Hạc Chu đi rồi.

Trong phòng họp chỉ còn lại một mình Tống Diêm, quỳ dưới đất, trước mặt là con dao bướm bị bỏ lại, và bản thỏa thuận ly hôn còn ký dở.

Trong đầu hắn không ngừng vang lên câu cuối cùng của Bùi Hạc Chu.

Cô ấy từng mang thai con của tôi.

Ba tháng trước.

Lần sảy thai thứ tư.

Đứa bé đó, là của tôi.

Tống Diêm đột nhiên nhớ ra một chuyện.

Ba tháng trước, vào đêm Thẩm Tình sinh nở, vào lúc ba giờ sáng hắn đã lôi Hạ Vân Thư khỏi giường bệnh, ép cô đi đỡ đẻ cho Thẩm Tình.

Lúc đó cô mặc bộ đồ bệnh nhân, sắc mặt trắng bệch như giấy, môi không còn chút huyết sắc nào.

Hắn cứ nghĩ cô chỉ là chưa ngủ ngon.

Hắn cứ nghĩ cô chỉ là làm bộ.

Thậm chí hắn còn mất kiên nhẫn chờ bên ngoài phòng mổ, đánh cược với đám đàn em, cược xem cô có khóc trên bàn phẫu thuật hay không.

Cô không khóc.

Cô làm xong cuộc phẫu thuật, ôm đứa trẻ bước ra, nói với hắn một câu “mẹ con bình an”.

Sau đó cô trở về phòng bệnh của mình, đóng cửa lại, một mình —

sảy thai rồi.

Đứa con của hắn.

Không, không phải của hắn.

Là đứa con hắn và người phụ nữ khác sinh ra, còn sống.

Là đứa con của cô và hắn, chết rồi.

Không đúng.

Là đứa con của cô và Bùi Hạc Chu.

Là đứa con cô thà không cần, cũng không muốn sinh ra.

Bởi vì cô thấy, cô không xứng.

Bởi vì hắn không xứng.

Tống Diêm quỳ trên nền đất lạnh lẽo, trong cổ họng phát ra một tiếng nghẹn ngào trầm thấp, như tiếng thú dữ đang giãy giụa trước khi chết.

Hắn nhớ ra rồi.

Nhớ ra lúc đứa con đầu tiên của họ mất, cô nằm trên giường bệnh, mắt khóc sưng như hạt óc chó, nắm tay hắn hỏi: “Anh có phải chán ghét em rồi không?”

Hắn nói: “Không đâu.”

Hắn nói là “không đâu”, chứ không phải “anh yêu em”.

Ngày hôm sau, hắn đã ngoại tình.

Với người tình đầu tiên, trên giường khách sạn, quấn lấy nhau suốt ba ngày ba đêm.

Cô một mình ở bệnh viện, đợi hắn ba ngày.

Đợi đến khi hắn trở về, cô đã không còn khóc nữa.

Từ ngày đó trở đi, cô chưa từng khóc trước mặt hắn nữa.

Không phải là không muốn khóc, mà là khóc cũng vô ích.

Tống Diêm đột nhiên nhớ đến gương mặt cô — gương mặt đang cười, gương mặt đang khóc, gương mặt mệt mỏi, gương mặt tuyệt vọng, gương mặt khi bị hắn ép đi đỡ đẻ cho người phụ nữ khác, gương mặt khi bị hắn tát, gương mặt khi bị hắn ép quỳ xuống xin lỗi —

mỗi một gương mặt đều rõ ràng đến vậy, rõ đến như dao, từng nhát từng nhát cứa vào tim hắn.

Hắn úp mặt vào lòng bàn tay, bả vai run rẩy dữ dội.

Đêm ở Hồng Thành rất dài.

Nhưng dù đêm có dài đến đâu, cũng không dài bằng mười hai năm hắn nợ cô.

【Chương 10】

Một tháng sau.

Hạ Vân Thư đứng trong phòng chờ hạng VIP của sân bay Hồng Thành, trong tay cầm một cuốn hộ chiếu mới.

Cái tên trên hộ chiếu, không phải Hạ Vân Thư, cũng không phải Tống phu nhân.

Mà là một thân phận hoàn toàn mới, một khởi đầu hoàn toàn mới.

Bùi Hạc Chu đứng sau lưng cô, trong tay xách vali của cô.

“Đều đã sắp xếp xong rồi,” anh nói, “bệnh viện bên Thụy Sĩ, đội ngũ y học sinh sản tốt nhất, tình trạng cơ thể của em hoàn toàn có thể——”

“Bùi Hạc Chu,” Hạ Vân Thư cắt lời anh, “hôm đó những gì anh nói trong phòng họp, là thật sao?”

Bùi Hạc Chu im lặng hai giây: “Câu nào?”

“Anh nói tôi từng mang thai con của anh.”

Trong phòng chờ im ắng đến mức có thể nghe thấy tiếng điều hòa đang chạy vù vù.

Bùi Hạc Chu đặt vali xuống, xoay người lại, đối diện với cô.

“Giả.”

Hạ Vân Thư ngây người.