Bên trong là sách bài tập và sổ nháp từ năm lớp mười của tôi.
Cô ấy lật vài trang, rút ra một quyển sổ có bìa đã cong mép, đặt trước mặt tôi.
“Trước đây cậu cho tôi mượn.”
Tôi mở ra.
Ngay trang đầu tiên là một bài Vật lý thi học sinh giỏi.
Ba cách giải.
Hai lần xây dựng mô hình sai.
Cả trang đầy những đường gạch và mũi tên.
Những trang phía sau đều gần như vậy.
Viết sai.
Phủ định.
Làm lại.
Cuối cùng dùng bút đỏ khoanh kết quả đúng.
Lúc đó, tôi chưa bao giờ sợ đặt bút.
Cũng không sợ viết sai.
Bởi vì sai lầm chỉ là quá trình.
Không phải điểm yếu để người khác nắm được.
Khâu Miên chỉ vào một trang trong đó.
“Cậu có thể khiến cô ta chép sai.”
“Nhưng không thể vì không muốn cô ta chép mà biến chính mình thành người làm sai.”
Tôi nhìn dòng công thức bị sửa đi sửa lại.
Rất lâu không nói gì.
Cô ấy xoay người đi rửa tay.
Khi tiếng nước vang lên, tôi lại lấy bài thi thử ban ngày ra.
Trình Ý Hoan đã khóa con đường tẩy xóa trên diện rộng.
Nhưng cô ta không thể cấm việc kiểm tra bài.
Tôi cũng không cần viết hai đáp án.
Càng không cần viết sai cả quá trình.
Bài giải hoàn chỉnh đầu tiên chỉ cần sai một chi tiết đã là đáp án sai.
Còn bài cuối cùng trên giấy, chỉ cần bổ sung một nét là có thể trở lại chính xác.
Tôi lật đến ba câu tự luận cuối.
Câu thứ nhất, sai hướng.
Tôi viết dấu âm trước.
Sau đó bổ sung một nét dọc.
Dấu âm trở thành một phần của dấu dương.
Câu thứ hai, bỏ sót điểm biên.
Tôi viết khoảng mở trước.
Sau đó thêm một nét, biến thành khoảng đóng.
Câu thứ ba, sai bậc đơn vị.
Tôi viết bình phương trước.
Rồi bổ sung một nét.
Bình phương biến thành lập phương.
Toàn bộ quá trình phía trước đều không cần động đến.
Ba câu.
Ba nét bút.
Tôi lấy đồng hồ bấm giờ ra, nhấn bắt đầu.
Nét thứ nhất.
Nét thứ hai.
Nét thứ ba.
Mười bốn giây.
Con số trên màn hình dừng lại.
Tôi nhìn ba đáp án từ sai biến thành trọn điểm, chậm rãi siết chặt cây bút.
Trình Ý Hoan cho rằng cấm tẩy xóa sẽ chặn được đường của tôi.
Nhưng cô ta quên mất.
Lỗi sai thực sự nguy hiểm chưa bao giờ cần viết kín cả một trang.
Chỉ cần giấu trong nét bút cuối cùng.
Ngày hôm sau, Hàn Tranh thông báo rằng nhà trường đã rà soát lại thành tích nửa năm qua và các buổi giải bài trực tiếp của tôi, cuối cùng quyết định cho tôi thêm một suất tham gia tuyển chọn.
06
Ngày tuyển chọn chính thức, trời còn chưa sáng mà dưới ký túc xá đã chật kín người.
Trường chỉ có một suất tiến cử.
Bốn người trong danh sách sơ bộ cộng thêm tôi, người được bổ sung tư cách dự thi, tổng cộng năm người được xếp vào một phòng thi riêng.
Trình Ý Hoan ngồi hàng thứ hai.
Trần Dữ Xuyên ngồi cuối phòng.
Tôi vẫn ngồi chính giữa hàng đầu tiên.
Camera trên đầu sáng một chấm đỏ.
Chủ nhiệm khối đích thân coi thi.
Trước khi phát đề, ông nhấn mạnh lần nữa:
“Giữ bài làm sạch sẽ.”
“Mọi quá trình giải đều phải đầy đủ.”
“Sau khi kỳ thi kết thúc, những học sinh xếp hạng cao còn phải tham gia kiểm tra trực tiếp.”
Kiểm tra trực tiếp.
Tôi cầm bút, trong lòng ngược lại bình tĩnh hơn.
Trình Ý Hoan có thể sao chép đáp án.
Nhưng không thể sao chép lý do đáp án ấy được tạo ra.
Trước kia, cô ta có thể dựa vào điểm số để né tránh mọi câu hỏi.
Hôm nay thì không.
Chuông vang lên.
Đề thi được mở ra.
Tôi nhanh chóng quét mắt toàn bộ đề.
Sáu câu tự luận.
Ba câu đầu kết hợp kiến thức cơ bản với tổng hợp.
Ba câu sau đều là dạng mô hình lạ.
Đặc biệt là câu cuối cùng.
Một quả cầu mang điện chuyển động trong điện trường biến thiên, điều kiện phức tạp, giải theo cách thông thường ít nhất phải lập bốn nhóm phương trình.
Tôi chỉ nhìn nửa phút đã biết phải làm thế nào.
Câu này có thể đổi hệ quy chiếu.
Quá trình sẽ rút ngắn một nửa.
Đây cũng là câu có số điểm cao nhất trong cả đề.
Tôi không do dự.
Trực tiếp lật đến trang cuối.
Tiếng giấy lật đặc biệt rõ ràng trong phòng thi yên tĩnh.
Chéo phía sau, Trình Ý Hoan ngẩng đầu.
Tôi có thể cảm nhận ánh mắt cô ta rơi trên lưng mình.
Cô ta đang chờ.
Chờ tôi giống như trước đây, giải ba câu khó nhất thay cô ta.
Tôi hạ bút.
Câu thứ nhất, tổng hợp cơ học.
Đề yêu cầu xác định hướng chuyển động cuối cùng của vật.
Phân tích lực, điều kiện tới hạn và sự thay đổi vận tốc phía trước đều đúng.
Kết luận cuối cùng vốn phải là sang phải.
Tôi viết thành sang trái.
Đầu bút rời khỏi phiếu trả lời.
【Bài giải hoàn chỉnh thứ nhất đã được sao chép.】
Khi âm thanh dứt, tôi không sửa.
Vẫn chưa đến lúc.
Tôi trực tiếp lật sang câu thứ hai.
Kết hợp hàm số và dãy số.
Phần xét trường hợp rất rườm rà.
Nhưng cái bẫy thực sự lại nằm ở điểm biên.
Khoảng giá trị cuối cùng phải bao gồm dấu bằng.
Tôi cố ý viết thành khoảng mở.
【Bài giải hoàn chỉnh thứ hai đã được sao chép.】
Trình Ý Hoan bắt đầu viết.
Tiếng đầu bút lướt trên giấy vừa nhanh vừa dày đặc.
Cô ta đã nhận được hai bài.
Chỉ còn bài cuối cùng.
Câu thứ ba là quy trình công nghiệp Hóa học.
Phần tính toán không khó.
Khó ở bước chuyển đổi đơn vị giữa thể tích khí và số mol.
Tôi làm theo đúng các bước, tính ra giá trị chính xác.
Ở đơn vị cuối cùng, tôi cố ý viết thiếu một bậc độ lớn.
【Bài giải hoàn chỉnh thứ ba đã được sao chép.】
【Số lượt sao chép trong lần thi này đã dùng hết.】
Ba lượt.
Đều đã bị khóa chặt.
Tôi ngẩng mắt nhìn đồng hồ trên tường.
Còn chín mươi sáu phút nữa mới hết giờ.
Đủ rồi.
Tôi quay lại câu thứ nhất.
Bổ sung một nét bên cạnh mũi tên chỉ hướng.
Hướng sai biến thành hướng đúng.
Câu thứ hai.
Thêm một nét vào dấu ngoặc của khoảng mở.
Điểm biên được bao gồm.
Câu thứ ba.
Bổ sung một số mũ ở góc trên bên phải đơn vị.
Mười bốn giây.
Giống hệt lúc luyện tập.
Ba đáp án sai đều đã nằm lại chỗ Trình Ý Hoan.
Trên bài của tôi chỉ còn ba chỗ chỉnh sửa rất nhỏ giống như khi kiểm tra bình thường.
Giám thị đi ngang qua bên cạnh.
Chỉ cúi đầu nhìn một cái rồi không dừng lại.
Tôi tiếp tục làm bài.
Trong tám mươi phút sau đó, tôi không nghĩ đến hệ thống nữa.
Không nghĩ đến Trình Ý Hoan.
Cũng không nghĩ đến suất tiến cử.
Trong đầu tôi chỉ còn đề thi.
Điều kiện này nối tiếp điều kiện khác.
Mô hình này dẫn sang mô hình tiếp theo.
Cảm giác quen thuộc đã lâu không thấy lại trở về.
Tôi không cần cố ý làm chậm.
Không cần treo kết luận đến phút cuối.
Cũng không cần vì ngăn ai đó lấy cách giải mà phá nát nhịp độ quen thuộc của mình.
Tôi có thể làm nhanh.
Có thể là người đầu tiên hoàn thành câu khó cuối đề.
Có thể sử dụng trọn vẹn năng lực của chính mình.
Khi còn mười lăm phút, tôi đã hoàn thành toàn bộ đề.
Tôi bắt đầu kiểm tra từ trang đầu.
Trắc nghiệm.
Điền đáp án.
Quá trình tự luận.
Cuối cùng, kiểm tra lại ba chỗ sửa kia.
Hướng đúng.
Điểm biên đúng.
Đơn vị đúng.
Không có gì bỏ sót.
Tôi đậy nắp bút.
Chéo phía sau, Trình Ý Hoan vẫn đang viết.
Nền tảng cơ bản của cô ta không kém.
Sau khi lấy được ba câu khó, cô ta có đủ thời gian hoàn thành những phần còn lại.
Nhìn bề ngoài, kỳ thi này không khác gì trước đây.
Thậm chí cô ta còn thong thả hơn bình thường.
Chuông hết giờ vang lên.
Chủ nhiệm khối thu phiếu trả lời.

