Trong thôn bỗng có một đoàn làm chương trình đến, nghe nói khách mời đều là những cậu ấm cô chiêu nổi loạn, bị gia đình đưa tới đây để “cải tạo”.
Mỗi lần tôi đứng nấu ăn trước bếp, đều thấy một cậu con trai trong số đó đứng bên cửa sổ, ánh mắt u ám, cứ chằm chằm nhìn tôi.
Tôi sợ đến mức suýt chạy đi báo trưởng thôn, thì bất ngờ thấy mấy dòng đạn mạc lướt qua giữa không trung:
“Thằng bé này đói đến phát điên rồi, bữa nào cũng không đủ ăn, bảo sao tính khí chẳng tệ. Bố mẹ nó lại tưởng nó không nghe lời nên mới ném đến đây cải tạo.”
“Tưởng đâu là đứa nghèo khổ hung dữ, ai ngờ lại là ‘cực kỳ đói’…”
“Chị gái này nấu ăn lần nào cũng thơm lừng, thằng bé nhìn mà thèm đến muốn khóc.”
“Mỗi ngày đều đứng mặt lạnh ở con đường chị rửa rau, ‘quyến rũ’ chị chỉ để xin một bữa cơm, buồn cười chết đi được, ai cười thì tôi không nói đâu.”
Tôi do dự một lúc, cuối cùng cũng đẩy cửa sổ ra.
“Em có muốn vào ăn chút không? Hôm nay chị nấu gà hầm nấm đấy.”
Vẻ mặt lạnh lùng của cậu con trai lập tức biến thành ngơ ngác đáng yêu.
1
Tôi ước chừng thời gian, chắc món gà hầm nấm cũng gần chín rồi.
Vừa mở nắp nồi, làn hơi nóng kèm mùi thơm ngào ngạt lập tức bốc lên.
Tôi nhắm mắt lại, hít sâu một hơi.
Ừm~ Tuyệt hảo.
Tôi hài lòng định bưng nồi xuống bếp lò thì vừa ngẩng đầu lên, xuyên qua làn khói mờ ảo, tôi bắt gặp một ánh mắt âm u đang nhìn thẳng vào mình ngoài cửa sổ.
“Trời ơi!”
Tôi giật mình đến mức tay run lên, làm rơi nắp nồi va mạnh vào bếp đá.
Tiếng động lớn vang lên chát chúa.
Sau một thoáng hoảng hốt, tôi mới nhận ra người bên ngoài là ai.
Phó An — người mới đến làng chúng tôi cách đây không lâu.
…
Khoảng nửa tháng trước, trong làng bỗng kéo đến một đoàn người đông đúc. Nghe dì hàng xóm nói là đoàn làm chương trình có tên “Hành Trình Lột Xác”, đến để quay show thực tế.
Khách mời là năm bạn trẻ — toàn trai xinh gái đẹp, nhưng ai cũng có “tiếng xấu” đầy mình.
Dì bảo: “Đứa nào đứa nấy tính tình khó ưa lắm! Nói năng chanh chua chưa đủ, còn động tay động chân nữa!”
“Có lần, một người trong ê-kíp cầm máy quay vô tình nói gì đó, bị hai đứa con trai trong nhóm đá ngã lăn ra, mấy người lớn đến can còn kéo không nổi!”
Tôi ngạc nhiên: “Gan lớn vậy cơ à?”
Dì nhún vai: “Nhà tụi nó giàu có quyền lực, sợ ai chứ?”
Từ những lời bàn tán rôm rả của dân làng, tôi dần hiểu ra: Mấy đứa trẻ này vì quá ngang ngược, nổi loạn, không thể kiểm soát, nên bị bố mẹ gửi đến chương trình này với hy vọng “cải tạo”.
“Hành Trình Lột Xác”…
Muốn một người thay đổi tính cách chỉ sau chục ngày sống ở nông thôn?
Nghe đã thấy viển vông.
Tôi thầm nghĩ, chương trình này chắc toàn chiêu trò là chính.
Vì không muốn rước phiền phức vào thân, tôi luôn cố gắng tránh xa họ.
Nhưng làng thì nhỏ, tránh thế nào cũng vẫn đụng mặt vài lần.
Và tôi phát hiện: tụi nó đúng là “yêu nghiệt” thật!
Cặp sinh đôi nhà họ Trình — ngày đầu tiên đến làng đã suýt đốt luôn nhà bố mẹ nuôi.
Ngày thứ hai ăn trộm vịt của hàng xóm.
Ngày thứ ba rủ trẻ con trong làng ra đánh nhau, khiến chú công an phải vào cuộc.
Cô gái duy nhất tên Lý Dương Dương, chỉ trong ba ngày đã mười lần cố tình cắt đuôi quay phim để “mất tích”, thậm chí còn giả vờ rơi xuống suối khiến đạo diễn suýt ngất vì sốc.
Một cậu khác thì ngay đêm đầu tiên giả bệnh tim, được đưa thẳng đến bệnh viện rồi ở lì đó không chịu ra, bắt ê-kíp phải phục vụ từng bữa tận miệng.
Chỉ riêng Phó An, tôi là không nhìn ra được gì.
Cậu ấy là người lớn tuổi nhất trong nhóm, đã 19 rồi.
Bình thường lúc nào cũng yên tĩnh, được giao việc gì cũng làm, không chối từ.
Nhưng cả người lại luôn uể oải, như thể không còn sức sống.
Ngoài sự hờ hững đó ra, tôi không thấy cậu ấy có “vấn đề lớn” nào cả.
Thậm chí tôi còn nghĩ, chắc đầu óc cậu ta có chút… không bình thường.
Hôm ấy sáng sớm, tôi xách rổ đi ra suối rửa rau.
Từ xa đã thấy một thiếu niên cao gầy, để trần nửa người, đang cúi đầu rửa mặt bên bờ suối.
Trời đất ơi, tháng 12 rồi đó!
Nhiệt độ gần như âm luôn ấy!
Người này chắc đầu có vấn đề thật rồi?
Tôi nhìn kỹ mới nhận ra là Phó An.
Cậu ta đúng là có vẻ ngoài rất điển trai, nhưng hành vi thì… kỳ quặc.
Cậu liếc mắt lạnh lùng về phía tôi, thấy tôi đang nhìn thì lập tức quay lưng lại.
…Cơ bắp khá đẹp.
Chỉ là… gầy quá.
Tôi không dám nhìn lâu, càng không dám bắt chuyện, rửa rau xong thì lập tức quay về.
…
Và hôm nay là lần thứ hai tôi đụng mặt cậu ta.
Vẫn chưa hoàn hồn sau cú sốc, tôi nhìn qua thì thấy cậu con trai vẫn đứng đó, ngay ngoài cửa sổ.
Qua lớp kính, cậu ta cứ lặng lẽ nhìn vào trong — không chớp mắt.
Cái kiểu đó… rùng mình quá!
Tôi cố giữ bình tĩnh, móc điện thoại ra khỏi túi, vừa tìm số trưởng thôn vừa từ từ đi ra ngoài bếp.
Điện thoại còn chưa kịp bấm gọi, thì tôi đột nhiên thấy trên không trung hiện ra vài dòng chữ…
“Thằng bé này thực sự đói đến phát mụ mị đầu óc rồi, bữa nào cũng không đủ ăn, tính tình làm sao mà tốt được? Bố mẹ nó tưởng nó hư, nên mới tống đến đây ‘cải tạo’.”
“Tưởng là hung hăng khó dạy, ai dè là ‘đói tận xương’…”
“Lúc nổi giận ở nhà cũng chỉ vì đói mà không ai hiểu. Bố nghi ngờ, mẹ đa nghi, còn thằng bé thì không có đủ cơm ăn.”
“Tội thật, ‘Hành Trình Lột Xác’ này thảm nhất là cậu ta rồi đó.”
【Vừa đến thấy nhà bố mẹ nuôi nghèo quá, sợ mình ăn nhiều sẽ làm họ khổ thêm, nên ráng nhịn. Mỗi bữa chỉ dám ăn hai bát cơm. Mà đang tuổi ăn tuổi lớn, sao mà đủ?】
【Lén nghe thấy bố mẹ nuôi nói mình ăn khỏe, cậu ta trùm chăn khóc mấy lần rồi…】
【Có lần ngửi thấy mùi cơm chị này nấu, thèm đến nỗi đêm nằm mơ mà cũng tỉnh dậy.】
【Lúc chị lên núi hái nấm, cậu ấy đi theo, định nhặt nấm chị bỏ lại mang về nướng, kết quả bị lạc đường, đoàn phim phải tìm ba tiếng đồng hồ mới thấy.】
【Ngày nào cũng đứng lạnh mặt trên đường chị rửa rau, cố tạo vẻ “ngầu” để quyến rũ chị — thật ra chỉ muốn xin một miếng cơm, ai đọc mà không cười cho được.】
【Vì sao phải lạnh mặt? Vì cậu ấy nghĩ mình như vậy là đẹp trai nhất…】
【Chị ơi cho miếng gì ăn với (xin đó)…】
【Chị ơi cho miếng gì ăn với (xin đó)…】
【Chị ơi cho miếng gì ăn với (xin đó)…】
Lập tức, màn hình tràn ngập dòng chữ giống nhau.
Tôi đứng sững tại chỗ.
Điện thoại đã kết nối.
Giọng trưởng thôn vang lên sang sảng trong máy: “A lô, Tiểu Dương à? Có chuyện gì tìm tôi sao?”
Tôi chớp mắt vài cái, nhìn đống đạn mạc rối tung, rồi lại nhìn gương mặt lạnh lùng của cậu thiếu niên sau cửa kính.
Lại nhìn đạn mạc.
Trong tích tắc, tôi buột miệng nói vào điện thoại:
“Không có gì đâu trưởng thôn ạ, cháu… gọi nhầm số thôi.”
