Sắc mặt Lưu Phượng Hương đổi hẳn: “Trứng gà phải để dành cho anh mày ăn——”

“Gà là do con nuôi. Từ hôm nay, trứng gà thuộc về con.”

“Mày còn——”

“Anh có tiền lương ở huyện, mỗi tháng hai mươi sáu đồng rưỡi, đủ để tự ăn.”

Từ cổng sân vang lên tiếng xích xe đạp.

Hà Thanh Sơn đã về.

Áo sơ mi trắng dệt vải bền, ống quần nhét vào trong tất, trên tay lái treo một túi bánh điểm tâm mua ở huyện. Trong làng, bộ dạng như thế này chẳng khác nào nửa cán bộ.

Anh ta đi vào nhà chính, đặt túi bánh lên bàn, hạ giọng nói với Lưu Phượng Hương——

“Mẹ, chủ nhiệm Trương ở hợp tác xã cung tiêu đã nói rồi, chỉ cần biếu hai bao Đại Tiền Môn với một cái đùi heo muối thì có thể chuyển chính thức cho con. Tổng cộng chỉ cần hơn hai mươi tệ.”

Hai mươi tệ. Năm 1978, công điểm của lao động trai tráng ở nông thôn quy ra còn chưa được ba hào một ngày. Hai mươi tệ là nửa năm thu nhập.

Lưu Phượng Hương hít ngược một hơi lạnh, nhưng chỉ do dự đúng hai giây.

“Được! Mẹ nghĩ cách cho con!”

Bà ta quay đầu nhìn tôi — chính xác là nhìn vào chiếc rổ tre đựng trứng gà phía sau tôi.

“Mẹ, trứng gà không được.”

Mặt Lưu Phượng Hương sa sầm: “Mày nói gì?”

“Trứng gà là tiền con đi học. Ai cũng không được lấy.”

Hà Thanh Sơn cuối cùng cũng chú ý đến tôi. Anh ta nhíu mày: “Mày đi học cái gì?”

“Tôi muốn thi đại học.”

Anh ta sững ra một lát. Rồi bật cười.

Nụ cười khinh thường, chẳng buồn che giấu.

“Mày? Thi đại học? Mày còn chưa học xong cấp hai thì thi cái gì đại học?”

“Tôi học xong cấp hai rồi. Năm ngoái tôi tự học xong.”

Hà Thanh Sơn không tin, cũng lười cãi. Anh ta quay sang nói với Lưu Phượng Hương: “Mẹ, nói chuyện con chuyển chính thức trước đã.”

“Tiểu Phong à,” giọng Lưu Phượng Hương mềm xuống, “anh con chuyển chính thức là chuyện lớn. Chuyển rồi thì là người của nhà nước, cả nhà mình đều có chỗ dựa. Cái gì thi đại học của con, để năm sau nói——”

“Không được.”

“Con——”

Tôi bước đến góc tường, bưng chiếc rổ tre lên, ôm vào trong ngực.

Tám quả trứng gà, vẫn còn hơi ấm.

“Ai còn động vào trứng gà, ngày mai con sẽ bán hết tám con gà, không chừa một con nào.”

Lưu Phượng Hương cuống lên: “Con nhỏ mất dạy này! Tao đã tạo nghiệt gì từ kiếp trước chứ——”

Mặt Hà Thanh Sơn đen kịt: “Hà Tuyết Phong, mày đừng có không phân biệt được phải trái. Tao đứng vững ở huyện rồi, sau này mày lấy chồng thì nhà mẹ đẻ cũng có người chống lưng——”

“Tôi không cần.”

Hà Thanh Sơn nghẹn đến mức một lúc lâu không nói nên lời.

Tôi ôm rổ tre đi ra khỏi nhà chính.

Phía sau, Lưu Phượng Hương ngồi phịch xuống ghế dài, vừa vỗ đùi vừa gào khóc: “Con nha đầu chết tiệt này điên rồi! Kiếp trước tao tạo cái nghiệp gì thế này——”

Tôi không quay đầu lại.

Đứng dưới ánh nắng tháng bảy, ôm tám quả trứng gà, như đang ôm vũ khí đầu tiên của cả đời này.

Chiều hôm đó tôi đến trường tiểu học trong làng, tìm thầy Chu đã dạy học hai mươi năm.

Ông đang ngồi sau bàn làm việc phe phẩy quạt mo, trên bàn đặt một chồng tài liệu ôn thi đại học mà ông tự bỏ tiền mua từ huyện về.

“Cháu muốn mượn sách à?” Ông tháo kính lão xuống, “Con gái nhà Hạ Minh Xuyên?”

“Vâng. Thầy Chu, cháu muốn tham gia kỳ thi đại học năm nay, nhưng không có sách giáo khoa.”

“Học vấn thế nào?”

“Cháu tự học xong cấp hai rồi. Toán với văn cơ bản còn được, chính trị với sử địa thì kém nhiều.”

Ông im lặng một lúc, rồi mở ngăn kéo, lấy ra một bộ sách giáo khoa cũ đẩy qua.

“Sách giáo khoa cho cháu mượn. Nếu cháu liên tục mỗi ngày đến làm một bộ đề trong một tháng, làm xong ta sửa cho cháu, ta sẽ tin cháu là thật lòng. Làm không được thì trả lại.”

“Vâng.”