Cậu ấy bảo không hiểu gì cả, rồi cầm ly cà phê bỏ đi. Tôi cũng không giải thích.
Sự thay đổi này đối với người ngoài chỉ là một bảng biểu bị xóa đi vài dòng.
Còn đối với tôi, đó là lần đầu tiên khi điền kế hoạch làm việc của bản thân, tôi không cần phải chừa trống thời gian cho những sự việc có thể xảy ra của một thành viên khác trong gia đình.
***
**Chương 8: Tại sao “người một nhà” lại luôn là lúc tôi rảnh rỗi tiện đường?**
Cuối tuần sau buổi tái khám đó, mẹ chồng sang nhà chúng tôi ăn cơm.
Bà đi lại đã nhanh nhẹn hơn nhiều, không cần người dìu nữa, chỉ có lúc lên xuống cầu thang vẫn còn chậm.
Tôi nấu ba món ăn, Lục Gia Hành phụ trách hầm canh.
Ăn được nửa bữa, mẹ chồng chợt nói: “Dạo này hai đứa đã ổn hơn chưa?”
Lục Gia Hành cúi đầu múc canh: “Mẹ, mẹ cứ ăn đi.”
“Mẹ hỏi thăm một chút cũng không được à?” Bà quay sang tôi, “Thư Nghiên này, mẹ biết hôm đó Gia Hành làm thế là thiếu suy nghĩ. Nhưng vợ chồng sống với nhau, làm sao có thể chuyện gì cũng tính toán rạch ròi quá được?”
Tôi gắp một đũa rau: “Mẹ muốn nói gì mẹ cứ nói thẳng ạ.”
Mẹ chồng cười: “Mẹ chỉ nghĩ, người một nhà giúp đỡ lẫn nhau là chuyện bình thường. Trước kia con đưa mẹ đi bệnh viện, trong lòng mẹ luôn ghi nhớ. Bây giờ Gia Hành đi, cũng tốt. Nhưng hai đứa đừng vì chuyện ai làm nhiều ai làm ít mà cứ phải so đo tính toán mãi.”
“Con không tính tiền.”
“Mẹ biết, ý mẹ là thế.”
Bà nói năng rất ôn tồn. Nếu là trước kia, chắc tôi đã gật đầu, bảo mẹ đừng nghĩ nhiều, chúng con không sao đâu.
Lần này tôi không hùa theo kết luận đó.
“Mẹ ơi, con hỏi mẹ một chuyện nhé.”
“Con cứ hỏi.”
“Năm kia bố con đi nội soi dạ dày, Gia Hành có đi cùng không?”
Lục Gia Hành ngẩng đầu lên.
Đũa của mẹ chồng cũng khựng lại: “Chuyện đó… sức khỏe bố mẹ con vẫn luôn tốt mà?”
“Lần bố con đi nội soi dạ dày, anh ấy đi công tác.” Tôi hỏi tiếp, “Năm ngoái mẹ con chuyển nhà, phải chạy làm thủ tục ban quản lý, ga, mạng internet, Gia Hành có giúp không?”
Lục Gia Hành lên tiếng: “Lúc đó em bảo em tự lo được mà.”
“Đúng thế.” Tôi gật đầu, “Bởi vì chuyện của bố mẹ con, con sẽ tự sắp xếp trước. Khi nào thật sự cần anh, con mới lên tiếng nhờ.”
Mẹ chồng dần dần nghe hiểu.
Tôi nói: “Thế nên con không yêu cầu Gia Hành sau này phải làm bù 10 chuyện cho bố mẹ con để trả lại những gì đã qua.”
“Con chỉ nghĩ rằng, chuyện của bố mẹ cũng nên để anh ấy ưu tiên sắp xếp.”
“Tại sao cứ hễ nhắc đến người một nhà, thì lúc nào cũng là con ‘tiện đường’ hơn?”
Bàn ăn chìm vào im lặng.
Lục Gia Hành đặt muôi múc canh lại vào nồi: “Mẹ, cô ấy nói có lý đấy.”
Mẹ chồng liếc con trai: “Mẹ có bảo là không có lý đâu.”
“Vừa nãy mẹ đang khuyên cô ấy cứ tiếp tục làm như trước kia đấy thôi.”
“Mẹ nói thế bao giờ?”
“Mẹ bảo đừng tính toán rạch ròi, ý là thế còn gì.”
Mẹ chồng bị con trai vặn lại đâm ra hơi bực: “Trước kia mẹ nhờ, con bé cũng có kêu than tiếng nào đâu.”
Nghe câu này, tôi ngược lại cảm thấy rất bình thản.
“Đúng. Trước kia là con tự nguyện.”
“Thế bây giờ thì sao?”
“Bây giờ con muốn đổi cách khác.”
Mẹ chồng im lặng một lúc, gắp một miếng cá.
“Thế sau này mẹ gọi nó trước.” Bà dùng đũa chỉ vào Lục Gia Hành, “Nếu nó không bắt máy, mẹ mới gọi cho con.”
“Được ạ.”
“Nếu có chuyện khẩn cấp, con cũng đừng bỏ mặc nhé.”
“Chuyện khẩn cấp con sẽ không làm thế.”
Câu chuyện nói đến đây vốn dĩ là đủ rồi.
Nhưng Lục Gia Hành lại đột nhiên chêm vào: “Mẹ, mẹ đừng lúc nào cũng nghĩ cô ấy rảnh. Tháng sau cô ấy phải đi dự án ở xa rồi.”
Mẹ chồng ngẩng đầu: “Lại đi công tác à?”
“Tận sáu tháng cơ, mỗi tháng đi vài ngày.”
Phản ứng đầu tiên của mẹ chồng vẫn là: “Thế chuyện ở nhà—”
Bà nói được hai chữ, tự động dừng lại. Bố chồng không có mặt, không ai tiếp lời thay bà cả.

