Bà cúi đầu húp canh, vài giây sau đổi giọng: “Thế cũng tốt, công việc thì cứ phải làm thôi.”
Tôi không ngờ bà lại thay đổi nhanh như vậy. Đôi khi con người không phải là không hiểu đạo lý, chỉ là trước giờ họ chưa từng phải cân nhắc đến một đáp án thứ hai.
Ăn xong Lục Gia Hành tiễn mẹ chồng xuống lầu. Lúc dọn bàn, tôi thấy mẹ chồng để quên một cái túi vải. Bên trong là miếng băng bảo vệ đầu gối và một đôi giày tập phục hồi chức năng của bà.
Nếu là trước kia, tôi sẽ lập tức gọi xe mang sang đó, hoặc sáng hôm sau đi làm vòng đường một chút đem qua cho bà.
Lục Gia Hành quay lên, tôi đưa cái túi cho anh ta: “Mẹ quên này.”
“Mai anh đem qua cho mẹ.”
“Ok.”
Anh ta đặt cái túi cạnh cửa, đột nhiên nói: “Câu mẹ anh nói ban nãy, em đừng để bụng.”
“Câu nào?”
“Câu trước kia em không kêu than ấy.”
“Mẹ nói đúng sự thật mà.”
“Nhưng không thể vì trước kia em tình nguyện, mà bắt em phải luôn tình nguyện mãi được.”
Tay lau bàn của tôi khựng lại. Đây là lần đầu tiên anh ta thay tôi nói ra câu này.
Tôi không xúc động theo đà, chỉ hỏi: “Bây giờ anh hiểu ra rồi à?”
Anh ta thọc tay vào túi quần: “Dạo này anh hiểu ra hơi nhiều việc.”
Tôi mỉm cười.
Anh ta cũng cười theo, rồi ngay sau đó thu nụ cười lại.
“Thư Nghiên, hai chúng ta liệu có thể từ từ quay lại như xưa không?”
Tôi xả sạch giẻ lau, vắt lên cạnh bồn rửa.
“Đừng vội nghĩ đến chuyện quay lại vội.”
“Tại sao?”
“Vì đến bây giờ em mới bắt đầu biết được khoảng thời gian nào vốn dĩ là của mình.”
Câu nói này, anh ta không hỏi tiếp nữa.
Sáng hôm sau, mẹ chồng nhắn vào nhóm hỏi về đôi giày tập. Lục Gia Hành đáp: “Đang ở chỗ con, tối con mang qua cho mẹ.”
Bà nhắn lại: “Hôm nay Thư Nghiên không phải tiện đường đi làm ngang qua sao?”
Lục Gia Hành trả lời rất nhanh: “Cô ấy không tiện đường, để con qua đưa cho.”
Thực ra đường đi làm của tôi đúng là có đi ngang qua gần nhà bố mẹ chồng.
Nhưng đó không phải trọng tâm.
Trọng tâm là lần này, anh ta không mượn tuyến đường đi làm của tôi để tiết kiệm cho mình một chuyến đi nữa.
Trước khi mẹ chồng ra về, bà còn kéo tôi lại nói: “Thư Nghiên, con đừng vì mẹ mà cảm thấy áp lực.”
Tôi chỉnh lại khăn quàng cổ cho bà: “Mẹ đừng nghĩ nhiều. Bọn con đang phân chia lại công việc thôi, không phải sau này gặp mẹ con phải đi đường vòng.”
Bà gật đầu, lầm bầm nho nhỏ: “Sau này mẹ cứ hỏi Gia Hành, lỡ nó phiền mẹ thì sao?”
Tôi cười: “Đó là chuyện của mẹ với con trai mẹ mà.”
Bà cũng cười: “Được, để mẹ tự trị nó.”
Tối hôm sau, anh ta thật sự vòng đường hơn hai mươi phút đi xe để mang đôi giày qua đó.
Lúc về đã là chín giờ rưỡi.
“Tắc kinh khủng.” Anh ta quăng chìa khóa xe lên tủ giày, “Trước kia em tan làm tiện đường giao đồ, cũng hay tắc đường thế này à?”
“Khúc đó giờ cao điểm tối nào chả tắc.”
“Sao em không bao giờ nói?”
“Có nói thì vẫn phải đem qua mà.”
Anh ta ngồi trên ghế thay giày, mất nửa ngày mới cười nhẹ một tiếng: “Trước kia anh đúng là hay xài hai chữ ‘tiện đường’ vô tư quá.”
“Nhiều cái tiện đường là do đi vòng mới có đấy.”
Đêm đó, tự anh ta thêm địa chỉ nhà bố mẹ vào mục yêu thích trên bản đồ định vị.
Sáng hôm sau tôi ra khỏi nhà, cái túi vải trên tủ giày đã biến mất.
Những việc như thế này nhỏ đến mức dường như không đáng để nhắc tới trong bất kỳ cuộc họp gia đình nào.
Nhưng thứ thực sự bào mòn hôn nhân, lại thường chính là những chuyện nhỏ nhặt không tên đó.
***
**Chương 9: Cuối cùng họ cũng biết, trước kia ai mới là người bận rộn**
Sau buổi tái khám ngày mùng 9 tháng 5, mẹ chồng hồi phục khá tốt. Đến giữa tháng 5, bà đã có thể tự lên xuống cầu thang trong khoảng nửa tiếng.
Nhưng Lục Gia Hành thì bắt đầu tỏ ra mệt mỏi rõ rệt.
