Sau khi tốt nghiệp, tôi vốn có thể ở lại bệnh viện tuyến ba ở thành phố lớn.

Giáo sư hướng dẫn cũng đã giúp tôi giành được suất.

Nhưng tôi chủ động xin về tuyến cơ sở 2 năm.

Nhiều người không hiểu.

“Hồ sơ của em đẹp thế này, về tuyến huyện phí quá.”

Tôi lại thấy không hề phí.

Kiếp trước, tôi đi quá vội.

Lúc nào cũng một lòng muốn leo lên cao, muốn kiếm tiền, muốn làm trụ cột cho Thẩm Tri Thu.

Kiếp này, tôi muốn đi những bước thật vững chắc.

Điều kiện bệnh viện huyện rất hạn chế.

Có khi thiếu trang thiết bị, có khi bệnh nhân không có tiền, có khi người nhà bệnh nhân nói một câu khiến người ta tức đến đau ngực.

Nhưng ở đây gần gũi với cuộc sống thực tế nhất.

Có một bác trai làm phẫu thuật xong, khăng khăng nhét mấy củ khoai lang tự trồng ở nhà cho tôi.

Tôi không nhận, bác ấy cuống lên suýt khóc: “Bác sĩ Thẩm, bác sĩ cứu mạng tôi, tôi chẳng có gì đáng giá cả…”

Cuối cùng tôi đành nhận hai củ khoai.

Tối về hấp lên ăn, ngọt lịm.

Thời gian đó, định hướng kênh mạng xã hội của tôi cũng thay đổi.

Không nói về chuyện học thi đại học nữa, mà chuyển sang phổ biến kiến thức sức khỏe dễ hiểu cho người bình thường.

“Đau bụng những trường hợp nào bắt buộc phải đi viện.”

“Đừng uống thuốc giảm cân bừa bãi.”

“Cách đọc kết quả khám sức khỏe.”

Nhờ cách nói chuyện đơn giản, rất nhiều cô chú lớn tuổi cũng theo dõi tôi.

Có người để lại bình luận: “Bác sĩ Thẩm giải thích dễ hiểu quá, còn rõ ràng hơn cả con trai tôi nói.”

Đọc những bình luận này, tôi thấy lòng rất bình yên.

Ngược lại với tôi, Thẩm Tri Thu ngày càng có những dấu hiệu bất thường.

Trên thảm đỏ, nó đang cười thì bỗng nhiên cứng đờ.

Khi livestream, ngón tay nó không khống chế được mà run rẩy.

Tại phim trường, có những lúc nó bỗng nhiên thất thần mất ý thức ngắn hạn.

Công ty quản lý dùng mọi cách bưng bít những chuyện này.

Fan cũng giúp nó giải thích: “Chị nhà mệt quá thôi.”

“Anti-fan bớt tung tin đồn nhảm đi.”

Cho đến khi nó tham gia một chương trình thực tế và đột nhiên chảy máu mũi.

Máu nhỏ giọt xuống chiếc váy trắng, tất cả khách mời đều hoảng hốt.

Phản ứng đầu tiên của nó lại là nhìn vào camera.

Rồi mỉm cười nói: “Không sao, tôi vẫn có thể tiếp tục.”

Khoảnh khắc đó, tôi chợt thấy nó thật đáng thương.

Nó đã không còn phân biệt được mình đang sống, hay đang diễn cảnh đang sống nữa.

Chương trình phát sóng, “sự tận tâm” của nó lại lên hot search.

Tôi không thả tim, cũng không bình luận.

Chỉ gửi cho nó một tin nhắn: “Đi bệnh viện kiểm tra tổng quát đi.”

Nó rep lại ngay lập tức: “Chị bớt trù ẻo tôi.”

“Có phải chị đang mong tôi gục ngã đúng không?”

Tôi gõ chữ: “Thẩm Tri Thu, viên thuốc đen không phải thần dược.”

Nó đáp trả: “Quả nhiên là chị đang ghen tị với tôi.”

Tôi bỏ điện thoại xuống.

Một người không muốn tỉnh lại, thì người khác có gào rách họng cũng vô ích.

Kết thúc hai năm hỗ trợ tuyến huyện, tôi trở lại bệnh viện thành phố làm việc.

Nhờ kinh nghiệm cơ sở vững chắc, tôi nhanh chóng trở thành nhân tố bồi dưỡng trọng điểm của khoa.

Năm 30 tuổi, tôi trở thành bác sĩ điều trị chính (Chủ trị y sư).

Đó cũng là năm, thời gian 10 năm của viên thuốc chỉ còn chưa đầy 3 tháng.

Tôi bắt đầu đi khám sức khỏe định kỳ.

Các chỉ số đều rất bình thường.

Viên thuốc trắng không hề phản phệ tôi.

Hay nói đúng hơn, tôi không cho nó cơ hội để phản phệ.

Tôi ăn uống bình thường, vận động bình thường, không bao giờ ăn uống vô tội vạ, cũng không dựa vào nó để duy trì vóc dáng.

Lợi thế ngoại hình mà nó mang lại, tôi dùng để làm tuyên truyền phổ biến kiến thức cộng đồng, dùng để kiếm tiền đóng học phí, dùng để trải đường cho sự nghiệp.

Chứ không để nó sống thay cuộc đời tôi.

Còn bên phía Thẩm Tri Thu, tình hình tuột dốc không phanh.

Sau lần ngất xỉu thứ hai trên phim trường, nó được đưa vào chính bệnh viện của tôi.

Y tá trực cấp cứu gọi tôi, biểu cảm rất phức tạp: “Bác sĩ Thẩm, cô minh tinh vừa được đưa vào, hình như là em gái chị.”

Tôi bước đến cửa phòng cấp cứu.

Cách lớp kính, tôi nhìn thấy Thẩm Tri Thu nằm trên giường bệnh.

Nó đã tẩy trang, khuôn mặt xám xịt, gầy đến mức xương vai nhô hẳn lên.

Nó mở mắt nhìn thấy tôi, câu đầu tiên là: “Chị hai, cứu em.”

9.

Tôi không bước vào.

Bác sĩ trực sẽ xử lý theo đúng quy trình.

Tôi là người nhà của nó, không tiện can thiệp.

Hơn nữa, tôi cũng không muốn can thiệp.

Thẩm Tri Thu được sắp xếp nhập viện.

Kết quả kiểm tra rất tồi tệ.

Rối loạn nhịp tim, chỉ số gan thận bất thường, hệ thần kinh cũng có vấn đề.

Nói một cách đơn giản, cơ thể nó giống như một cỗ máy cũ kỹ bị ép chạy ở công suất tối đa.

Từng bộ phận đều đang bốc khói.

Người đại diện gấp đến độ đi vòng quanh: “Bác sĩ, có cách nào cho cô ấy hồi phục nhanh một chút không?

Ngày kia cô ấy còn một sự kiện của nhãn hàng.”

Bác sĩ điều trị trực tiếp sa sầm mặt mày: “Cô ấy bây giờ cần nghỉ ngơi, chứ không phải đi sự kiện.”

Thẩm Tri Thu nằm trên giường bệnh, nghe thấy vậy lại gắng gượng ngồi dậy: “Không được.”

“Sự kiện đó tôi nhất định phải đi.”

Người đại diện cũng nhỏ giọng khuyên: “Thu Thu, phí vi phạm hợp đồng cao lắm.”

Tôi đứng ngoài cửa, nghe mà buồn cười.

Kiếp trước nó gả vào hào môn, cơ thể sụp đổ thì bị nhà chồng ruồng rẫy.

Kiếp này nó bước chân vào showbiz, cơ thể sụp đổ thì bị hợp đồng bóc lột.

Nó luôn nghĩ rằng cứ đổi một con đường khác là có thể thắng tôi.

Nhưng nó chưa bao giờ nghĩ rằng, mỗi con đường của nó đều được xây đắp từ hư vinh và lòng tham.

Buổi tối, nó nhờ y tá gọi tôi đến.

Tôi vốn định từ chối.

Cô y tá có vẻ khó xử: “Bác sĩ Thẩm, cô ấy cứ khóc suốt, bảo chỉ xin gặp chị một lần thôi.”

Tôi bước vào.

Trong phòng bệnh chỉ có mình nó.

Nó tháo khẩu trang ra, trên mặt không còn sự tinh xảo lộng lẫy trước ống kính.

Đáy mắt toàn tia máu đỏ rực.

“Chị hai.”

Giọng nó rất nhẹ.

“Có phải em sắp chết rồi không?”

Tôi đứng ở cửa: “Bác sĩ sẽ thông báo tình trạng bệnh cho cô.”

Nó cười khổ: “Chị đến một lời nói dối cũng không buồn lừa tôi.”

Tôi im lặng.

Nó nhìn tôi chằm chằm một lúc, bỗng nhiên hỏi: “Tại sao chị lại không sao?”

“Chẳng phải viên thuốc trắng cũng có cái giá phải trả sao?”

Tôi nhìn nó: “Cuối cùng thì cô cũng nhớ ra để hỏi câu này.”

Nó nắm chặt lấy chăn: “Ý chị là sao?”

“Viên thuốc trắng giúp người ta ăn không béo, nhưng không có nghĩa là nó cho phép người ta ăn uống vô độ.”

“Kiếp trước cô coi nó như kim bài miễn tử, ngày nào cũng ăn thùng uống chậu, rượu chè, thức khuya, uống thuốc linh tinh.”

“Mười năm sau cơ thể sụp đổ, cô đổ lỗi cho viên thuốc trắng.

Nhưng kẻ thực sự hủy hoại cô, chính là bản thân cô.”

Mặt Thẩm Tri Thu trắng bệch: “Không thể nào.

Chị lừa tôi.”

Tôi điềm tĩnh nói tiếp: “Viên thuốc đen cũng vậy.”

“Nó giúp cô không buồn ngủ, không có nghĩa là cơ thể cô không cần nghỉ ngơi.”

“Cô coi nó như máy rút tiền, bây giờ đã đến lúc phải trả nợ rồi.”

Nước mắt nó tuôn rơi: “Vậy phải làm sao bây giờ?”

“Ngừng công việc, điều trị, tịnh dưỡng một thời gian dài.”