Không phải sân bay quốc tế của thành phố A, mà là một nhà ga hàng không tư nhân nhỏ ở ngoại ô.
Nhà họ Khương thuê dài hạn một bãi đỗ máy bay ở đây, dùng cho những chuyến công tác khẩn cấp. Bố tôi không biết tối nay tôi sẽ dùng đến nó.
“Hộ chiếu, visa, giấy khai sinh của hai đứa nhỏ, tất cả đều ở trong chiếc túi này.” Thanh Hòa đưa cho tôi một chiếc cặp da màu đen.
Tôi nhận lấy, mở ra kiểm tra lại một lượt.
Hai cuốn hộ chiếu. Hai giấy tờ xuất nhập cảnh dành cho trẻ sơ sinh.
Ở cột tên, tôi ghi cho chúng là: Khương An, Khương Lạc.
Theo họ tôi.
“Thanh Hòa, em chắc chắn tối nay bên nhà họ Cố sẽ không phát hiện ra chứ?”
“Chắc chắn. Ba ngày trước em đã nói với quản gia là cô muốn tịnh tu vài ngày, việc trong sân tự sắp xếp, không cần mang đồ ăn vào. Còn bên cửa sau, thím Vương đã nhận tiền, sẽ không lắm miệng.”
“Camera thì sao?”
“Camera ở ngõ sau tuần trước đã báo sửa một lần, em nhờ A Tài tiện tay động chân một chút, dữ liệu lưu trữ ba ngày nay chỉ là phát lại những hình ảnh cũ. Dù họ có trích xuất cũng chỉ thấy một con hẻm trống không.”
Tôi nhìn Thanh Hòa một cái.
Cô nhóc từ nhỏ lớn lên cùng tôi này, từ lúc nào đã trở nên chu đáo nhường này.
Chắc là bị ba năm ở nhà họ Cố ép ra.
“Vé máy bay đâu?”
“Máy bay tư nhân thuê bao trọn gói bay thẳng Tinh Thành, hạ cánh xong sẽ có chi nhánh công ty nhà họ Khương ở đó đón. Mọi chi phí đều dùng số tiền cô bán trang sức, hoàn toàn không có sự liên kết sổ sách nào với nhà họ Cố.”
“Tốt.”
Tôi đẩy cửa xe.
Gió đêm tháng Ba quyện với mùi nhiên liệu hàng không, trên sân đỗ là một chiếc máy bay thương mại hạng nhỏ màu trắng đang nằm chờ tĩnh lặng.
Thang máy bay hạ xuống.
Tôi bế An An, dì Châu bế Lạc Lạc, từng bước từng bước đi lên.
Khi bước đến giữa thang, An An thức giấc.
Đôi mắt con bé giống hệt Cố Trầm Chu.
Đen láy và sáng ngời.
Tôi cúi xuống hôn con.
“Đừng sợ. Quãng đường sau này, mẹ sẽ dẫn các con đi.”
Cửa khoang đóng lại.
Động cơ khởi động.
Kể từ giây phút này, cái tên Khương Niệm sẽ không còn bất cứ quan hệ gì với Cố Trầm Chu nữa.
***
Hai mươi phút sau khi máy bay cất cánh, điện thoại của tôi reo.
Hiển thị cuộc gọi: Quản gia chú Trương.
Tôi không nghe máy.
Reo thêm ba lần nữa, tôi trực tiếp tắt nguồn.
Điện thoại của Thanh Hòa cũng đang rung.
“Đừng nhìn.” Tôi nói.
“Nhưng ngộ nhỡ Cố tiên sinh—”
“Anh ta không phát hiện nhanh vậy đâu. Chú Trương chắc chỉ là báo cáo thường lệ các khoản chi tiêu việc nhà hôm nay thôi.”
Tôi nói một cách bình thản, nhưng đầu ngón tay lại lạnh toát.
Không phải sợ bị bắt về.
Mà là chợt nhận ra, giữa tôi và người đàn ông đó, thực sự chỉ còn lại một cái tên trong danh bạ điện thoại.
Và cái tên đó, sau khi hạ cánh tôi cũng sẽ xóa đi.
Thanh Hòa không nói nữa, đi ra phía sau giúp dì Châu pha sữa.
Tôi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, nhưng trong đầu lại tỉnh táo một cách quá đáng.
Tôi nhớ lại cái ngày tôi phát hiện mình mang thai.
Tháng Năm năm ngoái.
Hôm đó vốn dĩ tôi định đến văn phòng Cố Trầm Chu đưa cơm, nhưng lại tình cờ gặp thư ký của anh là Lý Nhiên ở hành lang.
Lý Nhiên cản tôi lại, cười một cách lịch sự: “Chị dâu, Cố tổng đang họp, lúc này không tiện. Hay là để em giúp chị mang cơm vào nhé?”
Tôi nói được.
Sau đó, tôi nôn thốc nôn tháo trong thang máy ở bãi đỗ xe.
Lúc đó tôi cứ tưởng là ăn trúng đồ hỏng.
Đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói chúc mừng, là sinh đôi, sắp được hai tháng rồi.
Tôi ngồi trong phòng khám, cầm tờ phiếu xét nghiệm, tay run bần bật.
Không phải vì kích động.
Mà là vì sợ.
Mẹ của Cố Trầm Chu, bà Triệu Ngọc Lan, vào ngay năm đầu tiên tôi gả vào đó đã vứt lại một câu.
“Cô không sinh được con là tốt nhất. Cốt nhục nhà họ Cố, không cần loại con gái nhà con buôn tới duy trì nòi giống.”

