Chưa đến ba mươi giây sau khi tin nhắn được gửi đi, cuộc gọi từ số lạ kia đã lập tức gọi đến.

Tôi nhìn dãy số nhấp nháy trên màn hình, lập tức ấn tắt tiếng, lật úp điện thoại xuống bàn.

Thế giới lập tức yên lặng trở lại.

Nhưng sự yên tĩnh ấy chưa kéo dài được một phút.

WeChat của tôi bắt đầu rung liên tục vì hàng loạt lời mời kết bạn từ những tài khoản lạ. Tin nhắn xác minh đầy rẫy lời chửi rủa và mắng nhiếc.

Tôi biết ngay, là họ đã chia sẻ tài khoản WeChat tôi vẫn đang dùng vào nhóm họ hàng.

Tôi không phản hồi gì cả.

Ngay sau đó là tin nhắn dồn dập từ đủ loại số điện thoại quốc tế.

“Lâm Mặc! Mày là đồ bất hiếu! Đồ súc sinh! Trong mắt mày còn có cái nhà này không?” — là tiếng gào rú của cha tôi.

“Tiểu Mặc, sao con lại ăn nói như vậy với ba? Ông ấy tức đến suýt bị đau tim rồi! Mau trả

tiền đi, đừng để em con mất mặt trước bạn gái!” — là giọng điệu quen thuộc, cố làm dịu tình hình của mẹ tôi.

“Anh, anh sao thế? Có 8 vạn thôi mà? Với anh chẳng phải chuyện nhỏ à? Ba mẹ sắp phát

điên rồi, anh mau trả tiền đi, không khách sạn sắp báo công an rồi!” — là lời thúc giục đầy gấp gáp nhưng lại ngang ngược của Lâm Vĩ.

Thậm chí, còn có cả đám dì dượng bên ngoại.

“Tiểu Mặc à, con giờ thành đạt rồi, sống sung sướng ở nước ngoài rồi, nhưng đừng quên cội nguồn nha!”

“Em trai con Tết đến mà còn chưa có nổi bộ đồ mới, sao con nỡ lòng nào để nó tủi thân vậy?”

Tôi đọc từng tin một, mặt không cảm xúc, như đang xem một vở hài kịch lố bịch không liên quan gì đến mình.

Thứ họ quan tâm, chưa từng là tôi đang ở đâu, sống ra sao.

Thứ họ để tâm, vĩnh viễn chỉ là… tiền của tôi.

Tôi chú ý đến dòng tin nhắn của Lâm Vĩ, nó nói khách sạn sắp báo cảnh sát.

Tôi bật cười.

Ai đặt thì người đó trả — đạo lý đơn giản vậy thôi.

Tôi cầm điện thoại, tìm lại tin nhắn của Lâm Vĩ, chỉ trả lời một câu:

“Báo cảnh sát thì tốt, để công an phân xử.”

Rồi tôi chặn số của nó luôn.

Tôi đứng dậy, bước đến kệ sách, rút ra cuốn “Trăm Năm Cô Đơn”.

Tôi từng rất thích cuốn sách này, nhưng giờ đây, chỉ cảm thấy cái tựa đề thật mỉa mai.

Tôi quay lại bên cửa sổ sát đất, mở danh sách kết bạn và số lạ đang liên tục gửi yêu cầu, chặn từng cái một.

Thao tác rất đơn giản, giống như đang dọn rác trong điện thoại.

Khi chặn xong số cuối cùng, thế giới của tôi… cuối cùng đã trở lại sự yên tĩnh tuyệt đối.

Tuyết ngoài cửa sổ vẫn rơi, ánh đèn muôn nhà trong gió tuyết trở nên mơ hồ nhưng ấm áp.

Tôi giơ chai bia trong tay lên, cụng nhẹ vào khung cửa kính, như là cụng với thế giới náo

nhiệt ngoài kia — một thế giới không thuộc về tôi, và cũng là để cụng với chính mình — trong căn hộ cô đơn nhưng đầy tự do.

“Lâm Mặc, chúc mừng cuộc đời mới.”

Bia thì lạnh, nhưng lòng tôi… lại chưa từng nóng bỏng đến thế.

04

Thế giới yên lặng được vài ngày.

Vài ngày sau, một tài khoản mạng xã hội lạ gửi lời mời kết bạn cho tôi.

Ban đầu tôi định bỏ qua, nhưng khi thấy ảnh đại diện là dòng sông quen thuộc ở quê nhà, tôi do dự một chút, rồi nhấn “chấp nhận”.

Là em họ tôi — Lâm Tiểu Nhiễm.

“Anh Mặc, anh vẫn ổn chứ?”

Câu nói đầu tiên của em ấy mang theo sự lo lắng rõ ràng.

Lâm Tiểu Nhiễm là con gái chú tôi, nhỏ hơn tôi bảy tuổi, hiện vẫn đang học đại học.

Trong cái gia đình trọng lợi ích và vô cảm ấy, em là một trong số ít người vẫn giữ được sự tỉnh táo và lương tâm.

Hồi nhỏ, khi Lâm Vĩ giành đồ chơi của Tiểu Nhiễm, chính tôi là người giành lại cho cô ấy.

Khi cô ấy học cấp hai và bị đám lưu manh chặn trong ngõ, tôi đã lao đến che chắn phía trước.

Có lẽ vì những ân tình nhỏ nhặt ấy, Tiểu Nhiễm luôn dành cho tôi sự biết ơn và cảm thông khác với những người họ hàng còn lại.

Tôi gửi cho cô ấy một biểu tượng cảm xúc “OK”.

“Anh không sao, đừng lo.”

Ở đầu bên kia, cô ấy dường như thở phào nhẹ nhõm, nhưng rất nhanh sau đó, một đoạn tin nhắn dài được gửi đến.

“Anh Mặc, bác trai với cả nhà bác ấy gần như phát điên rồi! Không liên lạc được với anh, họ

kéo đến nhà em quậy tung lên, nói em là ‘gián điệp’ do anh cài trong nhà, chắc chắn biết cách liên hệ với anh, bắt em phải giao anh ra.”

Lông mày tôi nhíu lại.

Tôi đã đoán được họ sẽ làm liều, nhưng không ngờ họ lại đổ hết mọi thứ lên đầu Tiểu Nhiễm.

“Ba mẹ em cũng bị họ làm phiền đến khổ, cứ khuyên em liên lạc với anh,

bảo anh nên nhún nhường một chút, dù gì cũng là ba mẹ ruột, làm căng quá thì mất mặt.”

“Nhưng em không nghe họ. Anh Mặc, anh đừng mềm lòng. Em biết anh đã chịu nhiều uất ức thế nào rồi.”