“Vâng… Sau đợt Tết vừa rồi, mẹ mắng em một trận tơi bời. Mẹ bảo em quá quắt quá, bắt em phải xin lỗi chị.” Chu Minh Phương ngập ngừng. “Chị dâu, em xin lỗi chị nhé. Hồi đó em chỉ nghĩ cho tiện, thấy chị nấu ăn ngon nên cứ…”

“Chị biết rồi.” Lâm Vãn ngắt lời. “Chuyện cũ qua rồi thì thôi, không nhắc lại nữa.”

“Thế chị chỉ cho em với được không?”

Lâm Vãn im lặng vài giây, rồi nói: “Được rồi, lấy giấy bút ra ghi lại đi. Thịt ba chỉ phải chần qua nước sôi trước đã, cho vào nồi nước lạnh từ đầu, thả thêm mấy lát gừng với chút rượu nấu ăn…”

Đầu dây bên kia, Chu Minh Phương quýnh quáng ghi chép, ở giữa còn va quẹt làm đổ thứ gì đó phát ra tiếng cộp rõ to. Lâm Vãn nghe những âm thanh lộn xộn bên kia, bỗng thấy có chút buồn cười. Cô em chồng vốn dĩ luôn hất hàm sai khiến, vênh váo trước mặt cô suốt tám năm qua, hóa ra cũng có lúc vụng về, lúng túng thế này.

Cúp máy xong, Lâm Vãn ngồi thừ ra trên ghế một lúc. Cô nhớ lại đêm giao thừa năm ngoái, Chu Minh Phương ngồi thảnh thơi xem TV ngoài phòng khách, cô thì mồ hôi nhễ nhại trong bếp, Chu Minh Viễn ngồi tiếp rượu em rể. Lúc đó cô thấy cái nhà này chẳng liên quan gì đến mình cả, cô chỉ là một kẻ làm thuê từ nơi khác đến.

Nhưng giờ đây, dường như mọi thứ đang dần đổi khác.

Đầu tháng Tư là sinh nhật của mẹ Chu Minh Viễn.

Mọi năm đều là một tay Lâm Vãn lo liệu, đi chợ, nấu nướng, đặt bánh kem, Chu Minh Viễn chỉ việc đứng ra mời khách và trả tiền. Năm nay, Chu Minh Viễn chủ động nói trước với cô: “Sinh nhật mẹ, để anh lo hết. Em cứ ngồi nghỉ ngơi.”

Lâm Vãn nhướn mày: “Anh chắc chứ?”

“Chắc chắn! Anh đi học nấu ăn được hai tháng rồi, cũng phải kiểm tra thành quả chứ.”

Hôm sinh nhật, Chu Minh Viễn bận rộn từ sáng sớm. Lâm Vãn dắt Đóa Đóa ngồi ngoài phòng khách gọt hoa quả cho mẹ chồng. Chu Minh Phương cũng đến, lần này phá lệ không ngồi ườn ra chờ ăn nữa, mà lon ton chạy vào bếp phụ giúp anh trai. Lâm Vãn ngồi ngoài nghe hai anh em họ đối đáp trong bếp mà ngỡ như đang mơ.

“Anh, thịt này thái dày chừng nào?”

“Mày hỏi anh thì anh hỏi ai? Trong sách dạy nấu ăn bảo hai centimet.”

“Hai centimet là dày chừng nào?”

“Lấy thước kẻ mà đo.”

“Bếp nhà anh có thước kẻ chắc?”

“Ra phòng khách mà hỏi chị dâu mày kìa.”

Lâm Vãn không nhịn được bật cười thành tiếng. Mẹ chồng ngồi trên sofa ôm Đóa Đóa, cười híp cả mắt bảo: “Hai đứa này, cuối cùng cũng chịu lớn rồi.”

Lâm Vãn nhìn mẹ chồng. Bà đã bảy mươi tuổi, tóc bạc trắng cả đầu nhưng tinh thần còn rất minh mẫn. Bà nắm lấy tay Lâm Vãn bảo: “Vãn Vãn à, chuyện năm ngoái là con bé Minh Phương nó sai. Mẹ mắng nó rồi. Con cứ yên tâm, sau này Tết nhất con muốn về ngoại lúc nào thì cứ về, không cần phải bận tâm đến chúng nó đâu.”

Sống mũi Lâm Vãn cay cay, cô khẽ gật đầu.

Bữa cơm hôm đó Chu Minh Viễn nấu sáu món, tuy hình thức bình thường, thịt kho hơi cháy một tí, cá hấp hơi quá lửa, nhưng mọi người đều ăn uống rất vui vẻ. Chu Minh Phương vừa ăn vừa trêu: “Anh ơi, món thịt này của anh còn dai hơn cả em nấu lần trước đấy.”

Chu Minh Viễn lườm em gái: “Mày còn nói nữa lần sau anh không nấu cho ăn đâu nhé.”

“Thôi thôi em xin, ngon lắm, ngon cực kỳ!” Chu Minh Phương vội vàng gắp một miếng to nhét tọt vào miệng, hai má phồng lên như con chuột túi.

Lâm Vãn nhìn hai anh em họ chí choé nhau, bỗng cảm nhận được cái gọi là “hơi ấm gia đình”. Một hơi ấm thực sự, không phải là thứ được tạo ra từ sự vất vả, cô độc của một mình cô trong xó bếp, mà là khi tất cả mọi người cùng quây quần bên nhau, dẫu đồ ăn có vụng về không ngon thì không khí vẫn rộn rã, ấm cúng.

Một ngày cuối tuần tháng Năm, Chu Minh Phương hẹn Lâm Vãn đi mua sắm.