Lúc đó anh đứng cạnh mép giường, câu đầu tiên anh nói là: “Chắc mẹ cũng không biết chị ấy đăng lên mạng đâu.”

Anh đã chọn cách tìm bậc thang cho người khác bước xuống trước.

Bây giờ đến lượt anh không có bậc thang nào để lùi.

Tôi nói: “Bố em đã gọi xe rồi.”

Đào Tú Phân cuối cùng cũng không nhịn nổi nữa, cất giọng the thé:

“Hứa Chi Ninh, cô ẵm con về nhà đẻ thế này, người ngoài sẽ chê cười nhà họ Chu chúng tôi bạc đãi cô. Nếu cô thực sự nghĩ cho con, thì đừng có làm ầm ĩ cho khó nhìn thế.”

Tôi nhìn chằm chằm bà ta.

“Từ hôm qua đến giờ, trong nhóm họ hàng nhà mẹ, tôi chưa hề thốt ra nửa lời.”

Mặt Đào Tú Phân sượng trân.

“Sự khó coi ấy, là do chính tay mẹ tự chuốc lấy.”

Chuông cửa phòng khách reo lên.

Bố tôi ra mở cửa.

Người đến không phải là tài xế, mà là Hà Gia Ninh.

Chị ta khoác một chiếc áo bông dày sụ, tóc tai buộc qua quýt, sắc mặt vẫn còn hơi xanh xao.

Trong tay chị xách theo một chiếc túi giữ nhiệt.

Đào Tú Phân thấy chị ta thì vội vã chạy ra.

“Sao con lại tới đây nữa? Đã hết cữ đâu mà chạy rông ngoài đường thế này?”

Hà Gia Ninh lờ đi bà ta.

Chị ta đặt chiếc túi giữ nhiệt lên bàn ăn, hạ giọng nói: “Mẹ đẻ con sáng nay mới lên Bắc Thành, nấu canh cho con rồi. Con nghĩ… túi đường đỏ với gạo kê này con không dùng đến nữa, nên con mang sang trả lại.”

Nói xong, chính chị ta cũng thấy không hợp lý, những ngón tay siết chặt lại quanh quai túi.

“Chi Ninh, chị biết bây giờ đem trả những thứ này cũng chẳng giải quyết được gì. Hôm qua trong nhóm có người xỉa xói chị, ban đầu chị cũng thấy oan ức, sau đó mẹ chị hỏi chị, nếu đồ mẹ chị gửi cho chị bị người ta lấy đi làm quà biếu xén, chị có buồn không.”

Chị ta ngẩng lên nhìn tôi.

“Chị buồn.”

Cả phòng khách im bặt.

Hốc mắt Hà Gia Ninh đỏ hoe.

“Cho nên chị biết em cũng đang rất buồn.”

Tôi không ngờ chị ta lại có thể nói ra những lời này.

Sự hạnh phúc của chị ta trên mạng xã hội trước kia là thật.

Việc chị ta tận hưởng sự chăm sóc cũng là thật.

Nhưng giờ phút này, đứng trước ngưỡng cửa nhà tôi, rốt cuộc chị ta cũng thoát ra khỏi cái suy nghĩ “mình có canh để húp”, để nhìn nhận xem nồi canh ấy vốn dĩ thuộc về ai.

Tôi gật đầu.

“Chị về đi, coi chừng trúng gió.”

Hà Gia Ninh “ừ” một tiếng, quay người định bước đi.

Đào Tú Phân giữ rịt chị ta lại.

“Con nghe nó nói cái gì thế hả? Con cũng là con dâu nhà họ Chu, mẹ chăm sóc con thì có gì là sai?”

Hà Gia Ninh dừng bước.

“Mẹ, mẹ chăm sóc con thì không sai.”

Chị ta liếc nhìn chiếc nồi đất trống rỗng.

“Nhưng nồi canh đó, không được tính là tình thương của mẹ dành cho con.”

Bàn tay Đào Tú Phân từ từ nới lỏng ra.

Chu Yến Thần đứng cạnh, sắc mặt xám xịt như tro tàn.

Chắc hẳn anh cũng đã nghe thấu rồi.

Đến cả người nhận được sự chiếu cố ấy, giờ cũng chẳng buồn diễn nốt vở tuồng “người một nhà” che giấu cho cái gia đình này nữa.

Lúc xe đến dưới nhà, mẹ tôi quấn chặt đứa bé vào trong chăn ủ.

Chu Yến Thần bám gót theo ra tận cửa, vươn tay muốn đón lấy con.

Tôi lùi lại một bước.

Tay anh khựng lại giữa không trung.

“Cho anh bế con một lát.”

Tôi nhìn anh.

Anh là bố của đứa trẻ, đây là sự thật tôi không thể chối bỏ, cũng không định lấy đó làm công cụ để trừng phạt ai.

Tôi nhẹ nhàng trao con cho anh.

Lúc đón lấy con, động tác của Chu Yến Thần rất cẩn trọng.

Đứa bé cựa quậy trong vòng tay anh, cái miệng nhỏ xíu chép chép.

Viền mắt anh nháy mắt đỏ ửng.

“Chi Ninh, anh thực sự biết lỗi rồi.”

Tôi không đáp.

Anh cúi xuống hôn lên trán con, thật lâu sau mới trả lại cho tôi.

“Đến Nam Thành nhớ nhắn tin cho anh.”

Tôi đón lấy con.

“Chuyện của con, sau này chúng ta sẽ liên lạc.”

Anh nhìn tôi đăm đắm.

“Thế còn chuyện của chúng ta?”

Tôi ôm chặt con vào lòng, không trả lời.