Sắc mặt bà cụ Tào tối sầm lại đáng sợ: “Đi tra camera cửa sau ngay.”

Tôi sải bước lao vào bếp sau, túi nilon vừa bị xé toạc, một mùi chua loét thối hoắc bốc lên nồng nặc.

Xương hầm dự phòng đã bị tráo sạch bách, nồi nước dùng chính chỉ đủ san sẻ cho mười bàn đầu, hai mươi bàn đằng sau coi như hết sạch.

Ngoài cửa chợt vang lên tiếng khóc lóc ỉ ôi quen thuộc đến phát tởm.

Kiều Nhược Tuyết bịt khẩu trang kín mít, bị người ta chặn ngoắt ở bên ngoài, tay lăm lăm giơ chiếc điện thoại lên live stream.

“Mọi người thấy rõ chưa? Cái gọi là truyền nhân nhà họ Lâm, đến nguyên liệu tươi sống còn chẳng bảo quản nổi. Bọn họ rặt một lũ bịp bợm dựa dẫm vào mấy cái kịch bản bịa đặt để lừa gạt thiên hạ.”

Tôi hiên ngang bước ra.

Cô ta lột phăng chiếc khẩu trang, khuôn mặt tiều tụy xơ xác, ánh mắt hằn học đầy vẻ oán độc.

“Lâm Vãn, cô hủy hoại đời tôi, tôi cũng sẽ cho cả thiên hạ này chống mắt lên xem, cô chẳng thần thánh cao siêu như người ta đồn thổi đâu.”

Thẩm Nghiên Từ từ ngoài vòng vây đám đông hùng hổ lao vào, giật phăng chiếc điện thoại khỏi tay cô ta.

“Kiều Nhược Tuyết, em còn quậy chưa đủ à?”

Cô ta ré lên cười the thé điên dại: “Chưa đủ! Mấy người thi nhau bênh vực hùa theo cô ta, dựa vào cái thá gì? Cô ta chẳng qua chỉ biết nấu ba cái nồi nước lèo, tôi cố gắng vươn lên bao nhiêu năm nay, dựa vào cái thá gì mà phải thua cô ta?”

Tôi găm chặt ánh mắt vào cô ta: “Sự cố gắng của cô, là đi ăn cắp.”

Kiều Nhược Tuyết chĩa thẳng ngón tay vào mặt tôi: “Cô bớt làm bộ thanh cao đi. Hôm nay không có xương hầm, tôi xem cô vác cái gì ra để thết đãi khách khứa? Hay là lấy cái lòng tự trọng dẻ rách của cô ra mà ninh canh?”

Nhà bếp vắng tanh không một tiếng động.

Mọi cặp mắt đều đổ dồn về phía tôi.

Tôi quay ngoắt sang hỏi Bác Chu: “Hôm nay các quán ở phố cũ còn thừa chút xương lợn, khung xương gà, xương cá nào không?”

Bác Chu lập tức nhảy số hiểu ngay vấn đề: “Có! Bác đi hỏi liền!”

Bà cụ Tào vội vàng dang tay cản lại: “Xương tạp ninh chung, vị rất dễ loạn.”

Tôi quả quyết đáp: “Nước dùng nhà họ Lâm, không chỉ có mỗi Canh Trong Xương Mai.”

Bà cụ nhìn tôi chằm chằm, rồi bỗng cười phá lên: “Cháu muốn nấu Canh Bách Gia (Canh Trăm Nhà)?”

“Nấu.”

Kiều Nhược Tuyết chết trân như phỗng: “Cô điên rồi à? Một đống xương lợn cợn hỗn tạp như thế, hai tiếng đồng hồ thì đun sao ra vị được.”

Tôi bước trở lại bệ bếp, bật lửa lên.

“Cô ăn cắp được công thức, chứ cô không ăn cắp được ngọn lửa bếp này.”

Cả con phố cũ rùng rùng chuyển động.

Tiệm thịt kho khệ nệ bê sang mấy cái khung xương gà, quán hoành thánh gửi vội đống xương lợn, sạp cá xách qua cả rổ xương cá, tiệm súp dê thì múc hẳn một vại nước cốt hầm lâu năm. Mỗi nhà mang đồ đến đều ném lại một câu chắc nịch.

“Bà chủ Lâm, cứ lấy của nhà tôi mà dùng.”

“Đừng chê ít nhé.”

“Hôm nay tuyệt đối không thể để con ranh đó phá hỏng bữa tiệc được.”

Tôi chia nhỏ số xương đó ra từng nồi, chần nước sôi, khử tanh, xương cá thì rán vàng ươm, khung xương gà dùng làm cốt nền, xương lợn để dìm vị, nước súp dê chỉ múc đúng một muôi lấy độ sánh. Hơn chục đầu bếp trong bếp sau răm rắp nghe theo sự điều động phân công của tôi, tuyệt nhiên không có một ai chệch nhịp luống cuống.

Kiều Nhược Tuyết chôn chân ngoài cửa, khuôn mặt dần chuyển sang trắng dã.

Thẩm Nghiên Từ đăm đăm nhìn tôi thoăn thoắt trước bệ bếp, dáng vẻ như cuối cùng cũng nhận ra mình đã đánh mất đi thứ quý giá nhường nào.

Hai tiếng sau, Canh Bách Gia chính thức lên mâm.

Bát đầu tiên được bưng đến cho ông cụ nhặt ve chai ở cuối phố. Ngày nào ông cũng đi ngang qua cửa Quán mì họ Lâm, lúc mẹ tôi còn sống vẫn hay chừa lại nửa bát mì cho ông.

Ông cụ húp sụp sụp một ngụm, lấy tay quệt miệng.