Anh ta tần ngần đứng ở cửa sau, tay xách một túi thuốc.

“Mua cho Lâm Triệt đấy, bác sĩ bảo có thể dùng được.”

Tôi liếc nhìn qua, quả thực là thuốc bổ do bệnh viện kê đơn, không hề rẻ.

“Bao nhiêu tiền?”

“Không cần đâu.”

Tôi móc điện thoại ra: “Nhận tiền đi.”

Anh ta bất đắc dĩ thở dài: “Lâm Vãn.”

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh ta: “Thẩm Nghiên Từ, nếu anh thật tâm muốn xin lỗi, thì bớt cái trò làm tôi mắc nợ anh đi.”

Anh ta đành phải ngoan ngoãn nhận tiền.

Dưới ánh đèn vàng vọt lờ mờ của gian bếp sau, anh ta đứng nán lại một lúc lâu rồi ấp úng hạ giọng: “Ngày mai mẹ anh muốn đến xin lỗi.”

Tôi đang mải rửa hành, tiếng nước chảy ào ào trôi tuột qua những cọng lá xanh mướt.

“Bà ta muốn xin lỗi thật lòng, hay chỉ muốn gỡ gạc chút thể diện cuối cùng cho nhà họ Thẩm?”

Anh ta không buồn mở miệng bênh vực Lương Ngọc Cầm.

“Cả hai.”

“Vậy thì đừng vác mặt tới.” Tôi thẳng thừng từ chối, “Tiệc Bái Táo không phải là cái bồn rửa mặt cho nhà họ Thẩm.”

Anh ta gật gù cam chịu: “Anh sẽ chuyển lời cho bà ấy.”

Tôi ném mớ hành vào rổ: “Bên phía Kiều Nhược Tuyết thế nào rồi?”

“Cô ta một mực cắn răng không thừa nhận mấy cáo buộc chính, khăng khăng biện minh là năm xưa chỉ ‘tham khảo’ công thức. Quán của cô ta bị sờ gáy khui ra dùng nguyên liệu rởm, phải đóng cửa tạm thời rồi.”

Tôi lau khô tay: “Cô ta sẽ không bao giờ chịu cúi đầu nhận tội đâu.”

Thẩm Nghiên Từ ngước mắt lên hỏi: “Em đoán xem cô ta còn dám giở trò gì nữa không?”

Tôi hướng ánh mắt về dãy nồi đất xếp ngay ngắn trên bệ bếp.

“Điều cô ta sợ hãi nhất trên đời này, chính là bị người ta chỉ thẳng vào mặt rằng cô ta chẳng là cái thá gì cả. Tiệc Bái Táo rình rang thế này, cô ta tuyệt đối không đời nào vắng mặt.”

Sắc mặt Thẩm Nghiên Từ sầm lại u ám: “Anh sẽ bố trí người canh gác cẩn thận.”

“Giữ khư khư cái nhà họ Thẩm của anh đi.” Tôi gạt phắt, “Nhà họ Lâm bên này, tự tôi có sức giữ.”

Anh ta cười cay đắng: “Bây giờ em đến một cơ hội giúp đỡ em cũng tước đoạt của anh.”

Tôi ngẩng phắt lên lườm anh ta: “Sáu năm trước tôi đã từng cho anh cơ hội rồi đấy thôi.”

Vẻ cay đắng trên mặt anh ta càng thêm thê thảm.

“Anh biết.”

***

Đúng ngày Tiệc Bái Táo, phố cũ bày la liệt ba mươi mâm cỗ.

Tôi trực tiếp cầm muôi nấu món Canh Trong Xương Mai, bà cụ Tào đích thân ngồi trấn ải, bảy quán lâu năm mỗi tiệm cũng cử người góp mặt bằng một món tủ. Phóng viên nhà báo kéo tới đông như trẩy hội, nhưng lần này ống kính máy quay không chĩa vào nhà họ Thẩm chói lọi, cũng chẳng chĩa vào Kiều Nhược Tuyết õng ẹo.

Họ chĩa thẳng vào từng dãy nồi đang bốc khói nghi ngút thơm lừng.

Trước giờ khai tiệc, bà cụ Tào trịnh trọng gọi tôi tới trước bệ bếp.

“Bái Táo.”

Tôi rửa tay sạch sẽ, thắp nén nhang, cúi rạp người vái lạy bài vị Táo Quân.

Đám đông xung quanh bỗng chốc im phăng phắc.

Bà cụ Tào dõng dạc tuyên bố: “Con gái của Lâm Thu Lam, Lâm Vãn, kế thừa ngọn lửa nhà họ Lâm, nắm quyền chủ bếp ngày hôm nay. Các vị ngồi ăn bát cơm này, nhận là nhận cái tay nghề thực thụ, chứ không phải cái danh hão.”

Dưới đám đông có tiếng hô vang vọng: “Nhận!”

Giọng Bác Chu là to nhất, lấn át tất cả: “Nhận Lâm Vãn!”

Tôi bưng thố canh nóng hổi đầu tiên dâng lên cho bà cụ Tào.

Bà nhấp một ngụm, đôi mắt già nua hơi nheo lại: “Hơi quá lửa rồi.”

Tôi thót tim sững sờ.

Bà đặt thố canh xuống, vừa cười vừa mắng yêu: “Nhưng vẫn xơi tốt.”

Mọi người cười ồ lên sảng khoái.

Lượt thức ăn đầu tiên vừa mới lên mâm, trong bếp sau chợt vang lên một tiếng “xoảng” rõ to.

Một gã phụ bếp hớt hải chạy tọt ra ngoài: “Bà chủ Lâm, xương hầm có vấn đề rồi! Có kẻ đánh tráo hết xương hầm dự phòng, trong túi toàn là đồ ôi thiu thôi!”

Cả đám đông lập tức xôn xao náo loạn.

Bác Chu đập bàn chát một cái: “Đứa nào làm?”