Anh ta không trả lời.

“Cô ấy không đồng ý, đúng không?”

Anh ta vẫn không trả lời.

Tôi bật cười một tiếng: “Chu Minh, anh nghĩ em ngu lắm à?”

“Hả?”

“Anh để cô ta vào nhà em, ở suốt ba tháng. Cô ta mang thai, sáu tuần. Anh bảo cô ta bỏ, cô ta không chịu. Rồi anh tới đón em về, nói coi như chưa từng có chuyện gì.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta: “Rốt cuộc anh muốn gì?”

Anh ta im lặng rất lâu.

Rồi anh ta nói: “Niệm Niệm, anh sai. Nhưng chuyện này, không thể trách mỗi anh.”

“Trách ai?”

“Em đi công tác ba tháng.” Anh ta nói. “Ba tháng, em không về lấy một lần.”

“Công ty có dự án—”

“Công ty lúc nào chả có dự án.” Anh ta cắt lời tôi. “Kết hôn bốn năm, em có bao nhiêu thời gian ở nhà?”

Tôi sững người.

“Em có biết cảm giác anh ở nhà một mình là thế nào không?” Anh ta nói. “Ngày nào về nhà cũng lạnh tanh vắng vẻ. Anh nấu cơm, chẳng ai ăn. Anh muốn nói chuyện, chẳng ai nghe.”

“Anh có thể gọi điện cho em—”

“Gọi điện thì có ích gì?” Giọng anh ta cao lên. “Anh cần một người vợ, không phải một giọng nói ở đầu dây bên kia!”

Tôi nhìn anh ta.

Mặt anh ta đỏ lên một chút, như đang trút ra những cảm xúc bị dồn nén rất lâu.

“Niệm Niệm, anh biết em bận công việc, em đang kiếm tiền. Nhưng kiếm tiền để làm gì? Là vì cái nhà này. Thế mà em bận kiếm tiền, lại quên mất cái nhà này cũng cần người chăm.”

Anh ta thở dài: “Lâm Duyệt… cô ấy rất dịu dàng. Cô ấy biết nấu ăn, biết dọn dẹp nhà cửa, biết ở bên anh nói chuyện. Anh biết thế là sai, nhưng anh thật sự rất cô đơn.”

Rất cô đơn.

Tôi nhìn anh ta, nói từng chữ một: “Chu Minh, tiền trả trước là bố mẹ em bỏ. Tiền vay mua nhà là em trả. Nội thất, đồ điện, sửa sang trong nhà, phần lớn đều là tiền em.”

“Em đi công tác ba tháng, kiếm được mười lăm vạn tiền thưởng. Anh biết vì sao em liều đến vậy không?”

“Vì chúng ta đã nói rồi, sẽ dành dụm để đổi một căn lớn hơn. Anh nói anh muốn có một phòng đọc sách, em nói em muốn có một ban công.”

“Ba tháng, em không nghỉ một ngày nào. Em gầy mất sáu cân. Ngày nào em cũng hai giờ sáng mới ngủ, bảy giờ sáng đã dậy.”

“Em tưởng em đang cố gắng vì cái nhà này.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta: “Anh nói với em anh cô đơn?”

Anh ta không nói gì.

“Thế em thì sao?” Tôi hỏi. “Em một mình ở nơi khác, không cô đơn à?”

Anh ta vẫn không nói gì.

“Chu Minh.” Tôi hít sâu một hơi. “Em không muốn cãi nhau. Anh đi đi.”

“Niệm Niệm—”

“Em cần thời gian để nghĩ.”

Tôi lùi lại một bước, đóng cửa.

Ngoài cửa, anh ta đứng rất lâu.

Rồi anh ta nói: “Niệm Niệm, anh đợi em nghĩ cho rõ.”

Tiếng bước chân dần xa.

Tôi tựa lưng vào cửa, chậm rãi trượt ngồi xuống sàn.

Hóa ra trong mắt anh ta, là lỗi của tôi.

Tôi đi công tác quá lâu, không ở bên anh ta, không chăm sóc anh ta.

Cho nên anh ta tìm người phụ nữ khác.

Tôi đáng đời.

Nhưng Chu Minh, ai bảo em đi công tác?

Năm ngoái anh nói muốn đổi xe, em nhận dự án này. Năm kia anh nói muốn sửa sang nhà cửa, em tăng ca đến mức nhập viện.

Bốn năm nay, từng đồng em kiếm được, đều tiêu cho cái nhà này.

Anh bảo anh cô đơn?

Thế em thì sao?

Em một mình ở nơi khác, ốm thì tự gồng, mệt cũng chẳng có ai để nói. Lúc nhớ anh, em gọi cho anh, anh nói bận. Em muốn về thăm anh, anh nói không cần, cứ làm việc cho tốt.

Em cứ tưởng anh là người hiểu chuyện.

Hóa ra anh đang ở bên người khác.

Tôi ngồi dưới sàn, khóc rất lâu.

Khóc đủ rồi, tôi bò dậy, rửa mặt.

Rồi tôi mở điện thoại, nhắn cho mẹ một tin: “Mẹ, con với Chu Minh xảy ra chút chuyện.”

Ba giây sau, điện thoại gọi tới ngay.

“Sao thế? Cãi nhau à?”

“Anh ấy ngoại tình rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“…Người đâu?”

“Ở nhà. Con ở khách sạn.”

“Con đợi đó. Mẹ với bố con qua ngay.”

Tôi cúp máy.

Ngoài cửa sổ nắng rất đẹp, rọi lên người ấm áp.

Tôi nhìn ra ngoài, bỗng nhớ lại lúc chúng tôi mua căn nhà này.

Đó là mùa xuân bốn năm trước.

Chu Minh nắm tay tôi đi xem nhà, xem hơn mười căn, cuối cùng chọn căn này. Anh nói anh thích ánh nắng ở đây, hướng Nam, ngày nào cũng phơi được nắng.

Tôi nói được.

Sau đó chúng tôi cưới nhau, sửa sang, dọn vào ở. Tôi mua rất nhiều cây xanh, đặt ngoài ban công. Chu Minh nói anh thích nhìn cây cối, có sức sống.

Giờ những chậu cây ấy còn không?

Tôi không biết.

Tôi chỉ biết, căn nhà đó, đã không còn là của tôi nữa.

Bố mẹ tôi đến ngay tối hôm đó.

Lái xe năm tiếng, từ quê chạy thẳng lên đây.

Mẹ tôi vừa bước vào đã ôm chầm lấy tôi, không nói gì cả, chỉ ôm như thế.

Bố tôi đứng cạnh, sắc mặt rất khó coi.

“Con kể đi.” Ông nói. “Rốt cuộc là chuyện gì?”

Tôi kể lại toàn bộ từ đầu đến cuối.

Mẹ tôi càng nghe càng tức, cuối cùng đập thẳng tay xuống bàn: “Cái đồ súc sinh!”

Bố tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nghe.

Đợi tôi nói xong, ông hỏi: “Người phụ nữ đó, con có quen không?”

“Không quen.”

“Nó ở được bao lâu?”

“Chu Minh nói ba tháng.”

“Bắt đầu từ lúc con đi công tác?”

“Chắc là vậy.”

Bố tôi trầm ngâm một lúc.

“Vậy là đã sớm có mưu tính.” Ông nói. “Con vừa đi, nó lập tức đưa người về nhà.”

Tôi không nói gì.

Thật ra tôi cũng từng nghĩ tới chuyện này.

Ba tháng. Tôi vừa đi công tác chưa lâu, Lâm Duyệt đã dọn vào.

Điều đó nói lên gì? Nói lên là họ quen nhau còn sớm hơn. Có thể nửa năm, có thể một năm, có thể còn lâu hơn nữa.

Chỉ là tôi đi công tác, cho họ cơ hội.

“Căn nhà này.” Bố tôi nói tiếp. “Tiền trả trước là bố mẹ bỏ ra, đúng không?”

“Đúng. 870 nghìn.”

“Còn tiền vay?”

“Con trả. Mỗi tháng 8600, trả ba năm rồi.”

“Trên sổ đỏ ghi tên ai?”

Tôi khựng lại một chút.

“Con và Chu Minh.”

“Cả hai?”

“Cả hai.”

Bố tôi thở dài: “Hồi đó không nên thêm tên nó.”

Mẹ tôi nóng nảy: “Nói thế thì được gì? Giờ nói mấy cái đó còn được gì nữa?”

“Bố đang nghĩ cách.” Bố tôi nói. “Căn nhà này, không thể để nó được không công.”

“Nó ngoại tình! Nó còn mặt mũi đòi nhà à?”

“Nó có mặt mũi hay không là một chuyện, pháp luật xử thế nào lại là chuyện khác.” Bố tôi nhìn tôi. “Di Di, con nghĩ kỹ chưa?”

“Nghĩ kỹ cái gì?”

“Ly hôn.”

Tôi im lặng rất lâu.

Ly hôn.

Hai chữ đó, tôi đã nghĩ suốt cả ngày, nhưng vẫn không dám thốt ra.

“Anh ấy… anh ấy từng cầu xin con.” Tôi nói. “Nói sẽ xử lý người phụ nữ đó.”

“Xử lý?” Mẹ tôi cười lạnh. “Nó mang thai rồi, xử lý kiểu gì? Bắt bỏ à? Người ta chịu không?”

“Con không biết.”

“Nó chắc chắn không chịu.” Mẹ tôi nói. “Có thai rồi là có con bài. Nó trông chờ đứa nhỏ đó để leo lên vị trí chính thất đấy.”

Tôi không nói gì.

Mẹ nói đúng.

Lâm Duyệt sẽ không bỏ đứa bé. Đó là con bài của cô ta.

“Di Di.” Bố tôi nói. “Con phải nghĩ cho rõ. Nếu con quyết định ly hôn, bố với mẹ sẽ ủng hộ. Nếu con muốn cho nó thêm một cơ hội…”

“Không thể.” Mẹ tôi cắt ngang. “Không thể cho cơ hội nữa. Nó dẫn tiểu tam về nhà, còn làm người ta có bầu, mà ông còn muốn Di Di tha thứ cho nó?”