Tôi ôm chăn về nhà, đi ngang qua một văn phòng môi giới. Trước cửa dán một mẩu quảng cáo nhà ở phía Đông thành phố. Hai phòng ngủ một phòng khách, 95 mét vuông. Cùng một khu với căn nhà Lưu Kiến gửi cho Tưởng Lị.

Tôi chụp lại một tấm ảnh. Không phải để tức giận, mà là để lưu bằng chứng.

Về đến nhà, tôi gọi cho luật sư.

“Luật sư Triệu, tôi cần xác nhận vài điều. Thứ nhất, tài sản riêng trước hôn nhân xử lý thế nào khi ly hôn. Thứ hai, cách bảo toàn chứng cứ khi đối phương tẩu tán tài sản chung. Thứ ba, quyền nuôi con.”

Luật sư Triệu nói: “Cô cứ sắp xếp tài liệu trước đi.”

“Tôi sắp xếp xong rồi.”

“… Nhanh vậy sao?”

“Tôi đã chuẩn bị suốt mười năm rồi.”

8.

Lưu Kiến cuối cùng cũng chính thức đề nghị ly hôn. Không phải nói ở nhà, mà hẹn tôi ở một quán cà phê. Anh ta còn đưa cả mẹ theo.

Khi tôi đến, hai người họ đã ngồi sẵn ở đó. Trên bàn đặt một bản thỏa thuận ly hôn đã được in sẵn.

“Anh nhờ bạn dự thảo giúp,” Lưu Kiến đẩy bản thỏa thuận đến trước mặt tôi, “em xem qua đi, nếu không có vấn đề gì thì ký đi.”

Tôi cầm lên xem. Trang một: Hai bên tự nguyện ly hôn. Trang hai: Phân chia tài sản. Nhà thuộc về bên nam, xe thuộc về bên nam. Tiền tiết kiệm — con số anh ta viết là “tiền tiết kiệm chung 80 ngàn, chia đôi mỗi bên”.

80 ngàn. Anh ta thực tế đã chuyển đi 230 ngàn, nhưng trong thỏa thuận chỉ viết 80 ngàn.

Trang ba: Nuôi dưỡng con cái. Con trai thuộc về bên nam, bên nữ mỗi tháng chu cấp 1 ngàn t.

1 ngàn. Tôi xem xong.

“Thế nào?” Lưu Kiến hỏi.

Tôi không nói gì. Mẹ chồng tiếp lời: “Mẫn Mẫn, không phải dì nói cháu, nhưng những năm qua một mình thằng Kiến nuôi gia đình cũng không dễ dàng gì. Cháu lại không có thu nhập, con cái theo cháu thì cuộc sống sẽ khổ lắm.”

Bà vẫn dùng tông giọng nhẹ nhàng đó. “Cháu ký đi, đôi bên cùng vui vẻ chia tay. Sau này cháu có khó khăn gì, gia đình dì cũng không bỏ mặc đâu.”

Câu “không bỏ mặc” nghe như thể đang hứa với một con mèo hoang rằng “sau này sẽ chừa cho miếng ăn”.

Lưu Kiến tưởng tôi đang do dự. “Em cũng không cần quá đau lòng,” anh ta nói, “những năm qua em ở nhà cũng… có công lao. Nhà tuy đứng tên anh, nhưng anh có thể cho em thêm 20 ngàn phí chuyển nhà.”

20 ngàn. Mười năm. Phí chuyển nhà. Khi nói câu này, vẻ mặt anh ta rất nghiêm túc. Anh ta thực sự nghĩ rằng 20 ngàn là đủ. Đủ để đuổi khéo một người phụ nữ “không đi làm, không thu nhập”.

“Ký đi,” anh ta thúc giục.

“Không ký.”

Anh ta ngẩn người: “Cái gì?”

“Tôi nói không ký. Bản thỏa thuận này, tôi không ký.”

“Em không hài lòng chỗ nào?” Sắc mặt anh ta thay đổi, “Anh đã nhượng bộ nhiều lắm rồi—”

“Nhượng bộ?” Tôi lặp lại từ đó. “Là tôi nhượng bộ,” tôi nói.

Anh ta không hiểu. Mẹ chồng nhíu mày, vỗ nhẹ vào tay con trai, ý bảo “đừng vội”. Rồi bà quay sang tôi, mỉm cười: “Mẫn Mẫn, cháu đừng quậy. Một mình cháu ra ngoài thì trụ được bao lâu? Tìm việc cũng không dễ. Cháu ký đi, sau này mỗi tháng thằng Kiến cho cháu thêm 1 ngàn cũng được—”

“Không cần đâu.”

Tôi mở túi, lấy ra một tập hồ sơ. Lưu Kiến nhìn chằm chằm vào tập hồ sơ đó, vẻ mặt từ thiếu kiên nhẫn chuyển sang tò mò, rồi chuyển sang cảnh giác.

“Đây là cái gì?”

9.

Tôi không lấy ra ngay. Tôi lật bản thỏa thuận ly hôn của anh ta sang trang hai — trang phân chia tài sản — trải phẳng trên bàn.

“Anh viết tiền tiết kiệm chung là 80 ngàn,” tôi nhìn anh ta, “đúng không?”

“Đúng.”

“Vậy 230 ngàn anh chia làm ba lần chuyển từ thẻ lương vào tháng Hai, tháng Ba, tháng Tư năm nay, hiện đang ở đâu?”

Vẻ mặt anh ta cứng đờ trong một giây. “230 ngàn nào?”

“Ngày 6 tháng Hai, chuyển 80 ngàn. Ngày 11 tháng Ba, chuyển 90 ngàn. Ngày 2 tháng Tư, chuyển 60 ngàn. Tài khoản thụ hưởng là một thẻ mới mở đứng tên anh.” Tôi đọc chính xác tên ngân hàng và bốn số cuối của thẻ.