“Tô Niệm, bố em…”

“Ông ấy không sao rồi.”

“Anh có thể…”

“Anh không thể.”

Tôi nhìn anh.

“Anh không thể vào, cũng không cần vào.”

“Anh biết anh…”

“Lục Chinh, bây giờ anh nói gì cũng vô dụng.”

Môi anh khẽ động, nhưng không thành tiếng.

“Anh về đi.”

Tôi xoay người định đi.

“Tô Niệm.”

Tôi không dừng.

“Sau này anh mới có tình cảm.”

Giọng anh vang lên sau lưng, hơi khàn.

“Ban đầu là nhiệm vụ, nhưng sau đó…”

“Sau đó cũng muộn rồi.”

Chương 9

“Đơn ly hôn, anh xem đi.”

Khi tôi đặt tập giấy trước mặt anh, anh đang đứng giữa phòng khách căn nhà đó.

Trên bàn trà vẫn còn những tấm thiệp mời chưa kịp dọn đi sau ngày cưới.

Màu đỏ.

Bên trên in bốn chữ mạ vàng:

Lục Chinh – Tô Niệm.

Chữ hỷ dán chồng lên nét bên cạnh chữ “Niệm”, nhìn như thể dính liền vào nhau.

Anh không chạm vào tập giấy.

“Tô Niệm, có thể cho anh thêm chút thời gian không?”

“Anh muốn bao lâu? Hai mươi tháng? Hay thêm một đám cưới nữa?”

Anh nghẹn lại vì câu nói đó, cả người lùi về sau nửa bước.

“Anh biết chuyện này là lỗi của anh. Báo cáo của Tống Dao anh không nhìn thấy, nhưng phương án bắt giữ là do anh ký, hành vi chấp pháp là do anh thực hiện. Trách nhiệm thuộc về anh.”

“Lục Chinh, cuối cùng anh cũng nói được một câu đúng.”

Tôi kéo vali từ góc phòng khách tới cạnh sofa, bắt đầu thu dọn từng món.

Không nhiều.

Đồ tôi chuyển tới vốn đã không nhiều.

Hai chiếc áo khoác, vài quyển sách, một chiếc đèn bàn cũ tôi dùng từ thời đại học đến giờ.

Anh đứng nguyên tại chỗ nhìn tôi thu dọn, hai tay buông bên người, như không biết phải đặt vào đâu.

“Em có thể dừng lại một chút không?”

“Anh có gì muốn nói thì nói xong tôi thu tiếp.”

“Tô Niệm.”

Anh đi hai bước, rồi ngồi xổm trước mặt tôi, ngẩng đầu nhìn tôi.

Góc độ này khiến tôi nhớ tới ngày anh cầu hôn.

Cũng ngồi như vậy, một gối chạm đất, tay cầm bông hướng dương, nói sau này mỗi năm một bông.

“Anh thừa nhận ban đầu tiếp cận em là vì nhiệm vụ. Nhưng nếu chỉ là nhiệm vụ, anh sẽ không đưa em về căn nhà này, sẽ không để em thay đổi vị trí tủ quần áo của anh, sẽ không mỗi sáng năm giờ dậy hâm sữa cho em…”

“Anh cũng sẽ không ở đám cưới ấn mặt bố tôi xuống mâm xoay.”

Lời anh đứt đoạn.

Tôi tiếp tục thu dọn đồ.

“Anh biết điều tôi khó chấp nhận nhất là gì không?”

Tôi lấy quyển sổ nấu ăn viết tay từ bếp ra, mở trang đầu tiên.

“Không phải việc anh điều tra tôi. Mà là anh điều tra suốt hai mươi tháng, nhưng chưa từng hỏi tôi một câu.”

Anh hé miệng.

“Bốn mươi sáu triệu, nguồn gốc rõ ràng, đường đi rõ ràng, thuế đầy đủ. Đồng đội của anh đã tra ra từ mười bảy tháng trước. Chỉ cần anh hỏi tôi một câu — Tô Niệm, số tiền này là sao — tôi sẽ bày tất cả ra cho anh xem.”

“Lúc đó anh…”

“Lúc đó anh bị Tống Dao dắt mũi. Nhưng Lục Chinh, đó là lựa chọn của chính anh. Anh chọn không hỏi tôi, không tin tôi, dùng một đám cưới để dụ bắt. Những chuyện này không ai ép anh cả.”

Anh quỳ tại chỗ, hốc mắt dần đỏ lên.

Chiến sĩ tiêu biểu toàn thành phố.

Người lập công hạng nhất.

Bảy vết sẹo do dao chém.

Lúc này lại quỳ trong phòng khách nhà mình, giống một đứa trẻ làm sai.

“Tô Niệm, anh không phải không tin em. Anh…”

“Nếu anh tin tôi, anh sẽ hỏi tôi trước rồi mới điều tra. Chứ không phải điều tra suốt hai mươi tháng, rồi trong đám cưới, trước mặt tất cả mọi người, móc chứng cứ ra.”

Tôi kéo khóa vali lại.

Lúc đứng dậy, tôi thấy dưới bàn trà có một chiếc hộp nhỏ.

Là hộp nhẫn.

Cặp nhẫn chưa kịp trao trong lễ cưới — bị phương án bắt giữ cắt ngang.

Tôi cúi xuống nhặt lên, mở ra.

Hai chiếc nhẫn cưới nằm trên lớp nhung đen.

Tôi cầm một chiếc lên, lật lại.

Bên trong khắc một dòng chữ nhỏ:

LZ♡SN.

Đầu ngón tay tôi miết qua hai giây.

Sau đó tôi đóng hộp lại, đặt nó về bàn trà.

“Anh xem thỏa thuận đi.”

Tôi nói.