Hay nói rằng chỉ cần mỗi tháng chuyển 3.000 tệ, anh ta đã thấy mình không hổ thẹn?

Tôi không nói nổi.

“Lạc Lạc.” Tôi ôm con chặt hơn. “Dù bố có ở đây hay không… mẹ vẫn sẽ luôn bên con.”

“Thật không?”

“Thật.”

“Vậy con chỉ cần mẹ thôi.” Thằng bé nói nhỏ. “Con không cần bố nữa.”

Lòng tôi ngổn ngang.

Một đứa trẻ sáu tuổi… nói rằng mình không cần bố.

Đó có phải điều Trần Phong từng muốn không?

Tối hôm ấy, tôi nhắn cho anh ta:

“Hôm nay là sinh nhật Lạc Lạc. Con đã khóc, nói nhớ anh.”

Rất lâu sau anh ta mới trả lời.

“Anh biết.”

“Anh biết?”

“Anh biết hôm nay là sinh nhật nó. Nhưng anh thật sự có việc.”

“Đám cưới bạn quan trọng hơn sinh nhật con sao?”

“Không phải chuyện quan trọng hay không.” Anh ta đáp. “Anh đã nhận lời rồi.”

“Vậy anh từng hứa với Lạc Lạc điều gì chưa?”

Không có hồi âm.

Tôi nhắn tiếp:

“Anh nói mình yêu con. Nhưng bao lâu rồi anh chưa gặp nó?”

Vẫn im lặng.

Tôi lại gõ:

“Anh nói mình quan tâm. Nhưng anh biết gần đây con đang học gì không? Biết con thích gì không? Biết tối nào nó cũng chờ điện thoại của anh không?”

Cuối cùng, Trần Phong trả lời.

“Đủ rồi.”

“Chưa đủ.” Tôi viết. “Anh nghĩ mỗi tháng chuyển 3.000 tệ là đã làm tròn trách nhiệm của một người cha. Nhưng Trần Phong… thứ con cần không phải tiền. Mà là sự hiện diện.”

“Anh không có thời gian.”

“Anh có thời gian bên bạn gái mới — nhưng không có thời gian cho con?”

“Lâm Vũ!” Anh ta gửi một biểu tượng tức giận. “Đừng cái gì cũng đổ lên đầu anh.”

“Vậy anh nói xem — anh có thời gian không?”

Không còn tin nhắn nào nữa.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Thôi vậy.

Không trông đợi nữa.

11.

Một năm sau khi ly hôn, khoản 850.000 tệ ghi rõ trong bản án — Trần Phong vẫn chưa trả cho tôi dù chỉ một đồng.

Tôi tìm đến luật sư.

“Có thể xin cưỡng chế thi hành không?”

“Được.” Luật sư gật đầu. “Nhưng sẽ cần thời gian.”

“Bao lâu?”

“Khó nói.” Anh thở dài. “Nếu anh ta cố tình chây ì, có thể kéo dài rất lâu.”

Tôi im lặng vài giây rồi nói:

“Vậy làm đi.”

Một tuần sau, tòa án phát lệnh thi hành.

Trần Phong lập tức gọi cho tôi.

“Em điên rồi à?!”

“Ý anh là gì?”

“Em xin cưỡng chế tài sản?” Anh ta gần như gào lên. “Em rốt cuộc muốn làm gì?”

“Lấy lại tiền của tôi.”

“Đó là tiền của tôi!”

“Là tiền trong tài khoản chung.” Tôi nói rõ từng chữ. “Anh chuyển đi 850.000 tệ — thì phải trả lại.”

“Tôi không có tiền!”

“Không có thì trả dần.”

“Tôi mỗi tháng chỉ kiếm 8.000 tệ! Trả 3.000 tệ cấp dưỡng rồi, còn gì mà trả?”

“Đó không phải việc của tôi.” Tôi bình thản. “Lúc anh chuyển tiền đi, sao không nghĩ đến ngày phải hoàn lại?”

“Tôi…” Anh ta nghẹn lại. “Số tiền đó tôi tiêu rồi.”

“Tiêu vào đâu?”

“Vào… sinh hoạt.”

Tôi bật cười.

“Cho Trương Đình hết rồi chứ gì?”

Trần Phong im bặt.

“Anh mua xe cho cô ta, thuê nhà cho cô ta, mua túi xách cho cô ta.” Tôi tiếp lời. “Giờ tiền hết — lại muốn tôi gánh thay?”

“Đó là tiền tôi kiếm được!”

“Không.” Tôi đáp lạnh tanh. “Đó là tài sản chung. Anh tự ý chuyển đi — chính là chiếm dụng.”

“Lâm Vũ, đừng ép người quá đáng!” Anh nghiến răng. “Tôi đã để lại nhà cho em, để con cho em — em còn muốn gì nữa?”

“Tôi muốn tiền của tôi.”

“Tôi nói rồi, tôi không có!”

“Vậy chờ tòa phong tỏa lương anh.”

“…Em!”

Tôi cúp máy.

Hai tuần sau, tòa án đóng băng tài khoản của Trần Phong.

Mỗi tháng, sau khi trừ 3.000 tệ cấp dưỡng và 2.000 tệ chi phí sinh hoạt tối thiểu, toàn bộ phần còn lại đều dùng để trả nợ.

Theo tốc độ này — anh ta sẽ mất gần 28 năm mới trả xong.

Trần Phong hoàn toàn sụp đổ.

Điện thoại tôi dồn dập những cuộc gọi.

“Lâm Vũ… tôi xin em.”

“Xin gì?”

“Bỏ phong tỏa tài khoản đi.” Giọng anh ta nghẹn lại. “Tôi sống sao đây?”

“Anh vẫn còn 2.000 tệ mỗi tháng.”

“2.000 sao đủ?!”

“Đủ.” Tôi nói chậm rãi. “Ngày trước mỗi tháng tôi đưa mẹ anh 10.000 tệ, bản thân chỉ giữ 5.000 — tôi vẫn sống được. Tại sao anh không thể?”

“Không giống—”

“Không giống chỗ nào?”

Anh ta không trả lời nổi.

“Trần Phong, anh luôn nói mình không có tiền.” Tôi tiếp tục. “Nhưng anh có tiền thuê luật sư, có tiền kiện tôi, có tiền mua quà cho bạn gái mới. Anh chỉ là… không muốn trả tôi.”

“Tôi…”

“Anh nợ tôi — một đồng cũng không được thiếu.” Giọng tôi bình tĩnh đến lạnh. “Con đường này là do chính anh chọn. Vậy thì tự mình đi hết đi.”

Tôi tắt máy.

Tay vẫn hơi run.

Nhưng trong lòng — lần đầu tiên sau rất lâu — nhẹ nhõm đến lạ.

Không phải vì trả thù.

Mà vì cuối cùng, công bằng cũng bắt đầu lên tiếng.

12.

Một năm sau.

Tôi và Lạc Lạc chuyển vào nhà mới.

Chỉ là một căn hộ nhỏ hai phòng ngủ một phòng khách — không rộng, nhưng ấm áp đến dễ chịu.

Tôi đã trả lại 300.000 tệ cho mẹ anh ta.

Bà cầm tiền, vẫn không quên mắng tôi một trận.

“Đồ sao chổi, mày hại con trai tao ra nông nỗi này!”

Tôi không đáp.

Vì tất cả… đã không còn quan trọng nữa.

Lạc Lạc vào tiểu học.

Chiều nào tôi cũng đón con đúng giờ.

Hai mẹ con cùng về nhà, nấu ăn, rồi ngồi xem hoạt hình.

Cuối tuần thì leo núi, dã ngoại, hoặc ghé bảo tàng.

Thằng bé không còn hỏi khi nào bố tới nữa.

Có lẽ… đã quen với cuộc sống không có bố.

Một lần, trường phát phiếu thông tin.