“Nhưng bố mẹ anh quyên 5 triệu tệ, đây là một nghĩa cử lớn…”
“Đúng, là việc tốt.” Tôi nói. “Nhưng họ không chịu đưa tôi 1,5 triệu tệ mua nhà, đó cũng là sự thật.”
Phóng viên sững người.
“Anh… anh nói gì cơ?” “Tôi nói, bố mẹ tôi quyên 5 triệu tệ, nhưng không chịu cho tôi 1,5 triệu tệ để
đặt cọc mua nhà.” Tôi nói. “Nếu anh muốn phỏng vấn, thì phải viết cả chuyện đó vào.” “Chuyện này thì…”
“Nếu anh chỉ định viết về lòng tốt của họ, mà không nhắc đến chuyện họ bỏ mặc con trai,”
tôi nói, “thì đừng phỏng vấn nữa. Vì như vậy không phải là toàn bộ sự thật.”
Tôi cúp máy.
9.
Ba tháng sau, tôi nghe nói bố mẹ lại đổ bệnh. Lần này là mẹ — bị chẩn đoán cao huyết áp.
Dì lại gọi điện.
“Tiểu Vũ, mẹ con cũng nhập viện rồi.” “Ừ.” “Con… vẫn không định về sao?” “Không.”
“Tiểu Vũ, cả bố mẹ con đều bệnh, con thật sự nhẫn tâm bỏ mặc sao?”
“Dì à, họ có tiền chữa bệnh, có người chăm sóc.” Tôi nói. “Không cần đến con.” “Nhưng mà…”
“Nếu họ thật sự cần con,” tôi nói, “thì trước tiên nên xin lỗi, chứ không phải trơ trẽn bắt con quay về.”
Dì im bặt.
“Dì, con hỏi dì một chuyện.” “Con hỏi đi.”
“Bố mẹ con bị bệnh, tốn bao nhiêu tiền?”
“Bố con lần trước hết mười lăm ngàn, mẹ con lần này chắc cũng hơn mười ngàn.”
“Tổng cộng là ba chục ngàn, đúng không?” “Cỡ đó.”
“Họ có 1 triệu tệ tiết kiệm, chẳng lẽ không rút nổi ba chục ngàn?” “Cái này thì…”
“Vậy là không phải không có tiền, mà là tiếc tiền.” Tôi nói. “Nhưng lúc quyên 5 triệu tệ, sao lại hào phóng thế?”
Dì thở dài: “Tiểu Vũ, bố mẹ con cũng hối hận rồi.” “Hối hận à?” Tôi bật cười. “Hối hận điều gì? Hối hận vì quyên tiền, hay vì bỏ mặc con?”
“Họ hối hận vì đã quyên nhiều quá…”
“Đấy, đúng rồi.” Tôi nói. “Họ hối hận vì quyên quá nhiều, chứ không phải vì không quan tâm đến con.” “Tiểu Vũ…”
“Dì à, họ chưa bao giờ thấy việc không lo cho con là sai.” Tôi nói. “Họ chỉ thấy tiếc là tiêu quá đà, giờ không đủ xài.”
Dì không đáp.
“Vậy nên con sẽ không tha thứ cho họ.” Tôi nói. “Vì trong mắt họ, họ chẳng làm gì sai cả.”
Tối, mẹ gọi tới.
“Tiểu Vũ, mẹ nhập viện rồi, con biết không?” “Biết.” “Vậy con không định về sao?” “Không.”
“Con…” Bà khóc. “Cả bố con lẫn mẹ đều bệnh, con thật sự không về nhìn một cái sao?”
“Bố mẹ có tiền chữa bệnh, có người chăm sóc.” Tôi nói. “Không cần đến con.”
“Nhưng bố mẹ cần con trai mà!”
“Vậy lúc bố mẹ quyên tiền, sao không nghĩ là sẽ cần con?” “Bố mẹ…” Bà nghẹn lời. “Bố mẹ hối hận rồi.”
“Hối hận gì cơ?” “Hối hận vì quyên nhiều quá…”
“Đấy.” Tôi cười. “Bố mẹ hối hận vì quyên nhiều, chứ không phải vì bỏ mặc con.”
“Không phải, bố mẹ cũng hối hận vì đã không lo cho con…”
“Thật không?” Tôi hỏi. “Vậy giờ bố mẹ có chịu đưa 1,5 triệu tệ cho con mua nhà không?”
Bà im lặng.
“Thấy chưa, bố mẹ đâu có muốn.” Tôi nói. “Cho nên cái mà bố mẹ hối hận, chỉ là quyên nhiều quá, chứ không phải vì đã bỏ mặc con.”
“Tiểu Vũ, bây giờ nhà mình thật sự không còn nhiều tiền nữa…”
“Bố mẹ vẫn còn 1 triệu tệ tiết kiệm.” “Đó là tiền dưỡng già…”
“Vậy còn 5 triệu tệ kia thì sao? Cũng là tiền dưỡng già à?” Tôi hỏi. “Sao tiền dưỡng già có thể đem đi quyên, mà lại không thể cho con trai?”
Bà nghẹn lời.
“Mẹ à, bố mẹ đã đưa ra lựa chọn thì phải chấp nhận hậu quả.” Tôi nói. “Bố mẹ chọn danh tiếng, thì cũng phải chấp nhận một cuộc sống không có con trai.” “Tiểu Vũ, mẹ xin con…”
“Không cần xin.” Tôi nói. “Bố mẹ có tiền, có nhà, có lương hưu, không thiếu gì cả.” “Bố mẹ thiếu con trai…”
“Vậy lúc quyên tiền, bố mẹ đã từng nghĩ tới chuyện sẽ thiếu con trai chưa?”
Tôi cúp máy.
Điện thoại lại reo. Là bố tôi.
“Tiểu Vũ, mẹ con khóc mãi không ngừng.” “Ừ.”
“Con không thể về nhìn một lần sao?” “Không.”
“Con…” Ông ngập ngừng. “Vậy rốt cuộc con muốn chúng ta thế nào?” “Xin lỗi.” “Gì cơ?”
“Xin lỗi.” Tôi nói. “Thừa nhận bố mẹ đã sai khi quyên 5 triệu tệ và bỏ mặc con.” “Nhưng mà…”
“Nếu bố mẹ không chịu nhận sai, thì đừng mong con quay về.” Tôi nói. “Con không ngu, cũng không dễ bị ép buộc bởi đạo lý.”
“Tiểu Vũ, chúng ta là bố mẹ của con…”
“Đúng, bố mẹ là bố mẹ con.” Tôi nói. “Nhưng điều đó không có nghĩa là làm gì cũng đúng.”
“Bọn ta…”
“Bố mẹ quyên tiền vì muốn nổi tiếng, chứ không phải vì thực lòng muốn giúp người.” Tôi nói. “Chuyện đó, trong lòng bố mẹ rõ nhất.”
Ông im lặng.
“Bố à, bố mẹ muốn danh hiệu ‘Gương mẫu từ thiện’, con không phản đối.” Tôi nói. “Nhưng đừng mong con đứng ra dọn hậu quả giùm.” “Con…”
“Bố mẹ đã chọn, thì phải chịu hậu quả.” Tôi nói. “Đây là lần cuối cùng con nói chuyện này.”
Tôi cúp máy.
Mười phút sau, bố nhắn tin: “Con thắng rồi.”
Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, không trả lời.
Thắng? Không, đây không phải thắng thua.
Đây là đúng hay sai.
Bố mẹ đã sai, nhưng không nhận. Tôi đúng, nhưng không ai ủng hộ.
Đó chính là hiện thực.
10.
Nửa năm sau, tôi đã tiết kiệm đủ tiền đặt cọc. Hai triệu tệ.
Năm trăm ngàn là tiền tiết kiệm, còn lại 1,5 triệu tệ là vay ngân hàng. Tôi không xin bố mẹ một đồng nào.
Ngày đi xem nhà, nhân viên môi giới dẫn tôi tới một căn nhà cũ.

