Bởi vì nó có nghĩa là, lòng tin của anh đã xuất hiện vết nứt đầu tiên.

Và một khi vết nứt đã xuất hiện, sẽ không bao giờ hàn gắn lại được nữa.

Năm ngày sau, sợi tóc đó đã rơi.

Thẩm Yến Châu đi làm về, việc đầu tiên là bước vào phòng ngủ mở tủ quần áo.

Sợi tóc đã biến mất.

Hộp lại bị lệch.

Anh đứng trước tủ quần áo, đứng bất động đúng ba phút.

Rồi anh đóng tủ lại, bước ra phòng khách.

Lâm Hi đang xem tivi trên sofa, thấy anh về, mỉm cười vỗ vỗ vào chỗ trống bên cạnh.

“Sư ca, sao hôm nay anh về sớm thế? Lại đây, ngồi đi, em rót trà cho anh.”

Thẩm Yến Châu không ngồi.

Anh đứng trước mặt cô, giọng điệu nhạt nhẽo như đang bàn về thời tiết hôm nay khá tốt.

“Tiểu Hi, hôm nay em có đụng vào tủ quần áo không?”

Nụ cười của Lâm Hi cứng đờ lại trong một giây.

“Không ạ. Có chuyện gì sao anh?”

“Em chắc chứ?”

“Chắc mà.” Cô nghiêng đầu nhìn anh, “Sao tự dưng anh lại hỏi chuyện này?”

Thẩm Yến Châu nhìn thẳng vào mắt cô, nhìn suốt năm sáu giây.

“Không có gì.”

Anh quay người bước vào phòng làm việc, đóng cửa lại.

Lâm Hi ngồi trên sofa, nụ cười trên môi từ từ thu lại.

Cô ta cầm điện thoại lên, gửi tin nhắn cho Châu Oánh:

*”Hình như anh ấy phát hiện ra rồi.”*

Châu Oánh phản hồi rất nhanh: *”Phát hiện ra cái gì?”*

*”Mình đã động vào cái hộp đó.”*

*”Cậu điên à? Chẳng phải bảo cứ từ từ sao?”*

*”Mình chỉ muốn thử xem phản ứng của anh ấy thế nào. Xem rốt cuộc anh ấy có để tâm hay không.”*

*”Nếu để tâm thì sao?”*

*”Nếu để tâm, chứng tỏ mình cần thêm thời gian.”*

*”Còn nếu không để tâm?”*

Lâm Hi không trả lời tin nhắn đó.

Một lúc sau, cô ta lại gửi thêm một tin:

*”Anh ấy đã đặt thứ gì đó trong tủ quần áo.”*

*”Thứ gì?”*

*”Một sợi tóc.”*

*”Tóc?”*

*”Anh ấy đang thử mình.”*

Châu Oánh gửi lại một biểu tượng khuôn mặt há hốc mồm kinh hãi.

Câu trả lời của Lâm Hi chỉ có hai chữ:

*”Không sao.”*

Cô ta khóa màn hình, đứng dậy, bước đến trước cửa phòng ngủ, gọi vọng vào trong:

“Sư ca, bữa tối ăn gì? Em nấu cho anh bát mì nhé.”

Từ phòng làm việc vọng ra giọng của Thẩm Yến Châu:

“Tùy em.”

Lâm Hi quay người đi vào bếp.

Bóng lưng cô ta nhìn không có gì khác so với ngày thường.

Nhưng tôi nhận ra, lúc bước đi, chân phải của cô ta đã hoàn toàn không còn khập khiễng nữa.

Cái “trẹo chân” đó, khỏi cũng nhanh quá rồi đấy.

Tôi lơ lửng trước cửa bếp, nhìn cô nấu mì.

Cô đứng trước bếp, dùng đũa khuấy mì, trên mặt không có chút biểu cảm nào.

Hơi nước bốc lên làm mờ khuôn mặt cô, sau làn sương trắng đó, tôi không đoán được cô đang nghĩ gì.

Nhưng tôi biết, cô ta đang toan tính nước cờ tiếp theo.

Người phụ nữ này chưa bao giờ đánh một trận chiến mà không nắm chắc phần thắng.

Chỉ là, bước ngoặt đến sớm hơn tôi tưởng.

Vào chiều ngày thứ ba của tháng thứ mười, Triệu Quyên đã đưa ra một quyết định.

Chiều hôm đó, Thẩm Yến Châu đang ở bệnh viện, Lâm Hi cũng không có nhà.

Triệu Quyên khóa cửa phòng lại, lấy chiếc phong bì từ trong tủ ra.

Bà ngồi bên mép giường, dùng ngón tay xé lớp băng dính niêm phong.

Bên trong phong bì có hai thứ.

Một tờ giấy được gấp lại.

Một chiếc USB.

Trên tờ giấy là nét chữ của tôi:

*”Đây là đoạn video tôi quay trước khi xảy ra chuyện. Nếu tôi không còn nữa, xin hãy giao nó cho bố mẹ tôi. Thẩm Yến Châu không cần xem.”*

Triệu Quyên cắm USB vào chiếc laptop cũ của bà.

Trên màn hình hiện lên khuôn mặt tôi.

Tôi ngồi trên xe lăn, mặc bộ đồ ngủ bằng cotton mặc nhà, tóc buộc đuôi ngựa húi cua.

Bối cảnh là khung cửa sổ phòng ngủ, bầu trời bên ngoài đang tối dần.

Tôi trong video, nhìn vào ống kính, biểu cảm rất điềm tĩnh.

*”Bố, mẹ, nếu bố mẹ đang xem đoạn video này, có nghĩa là con không còn nữa.”*

*”Con biết bố mẹ sẽ trách A Châu. Con không muốn bố mẹ làm vậy. Đây là lựa chọn của riêng con.”*