Anh đang tập thang móc, động tác dứt khoát, nhanh nhẹn.
Cánh tay gồng lên, cơ bắp nổi rõ, gân xanh hiện rõ dưới da.
Cả người như một con dã thú bị dồn nén giận dữ, dốc toàn lực vào từng động tác.
“Thấy chưa, át chủ bài Giang nhà tụi anh đó, nghiêm khắc đến mức tự hành mình luôn.” Anh tôi đứng bên cạnh tặc lưỡi.
Giang Hàn hình như nghe thấy tiếng động, động tác khựng lại, quay đầu nhìn một cái.
Ánh mắt anh lướt qua anh tôi, dừng trên người tôi.
Lạnh lùng, không gợn sóng.
Rồi anh quay mặt đi, ném móc thang lên cao hơn nữa, tiếng kim loại va đập nặng nề vang lên.
Tim tôi theo tiếng đó cũng rung lên một nhịp.
Anh trước đây không như thế.
Anh luyện tập chăm chỉ, nhưng không đến mức… bất chấp tính mạng như vậy.
“Vết sẹo dài trên lưng anh ấy, là sao thế?” Tôi không nhịn được hỏi anh tôi.
Mặt anh sượng lại, nói lấp lửng: “Ờ… nửa năm trước làm nhiệm vụ, bị xà nhà rơi trúng xẹt qua một cái. Không sao đâu, lành rồi.”
Nửa năm trước, tức là một năm rưỡi sau khi chúng tôi chia tay.
Anh vẫn tiếp tục bị thương, ở nơi không có tôi.
Tôi nhìn anh lặp đi lặp lại những động tác đơn điệu mà nguy hiểm dưới cái nóng thiêu đốt, mồ hôi rơi xuống đất liền bốc hơi.
Vết sẹo trên yết hầu anh theo từng động tác gắng sức mà nhẹ nhàng di chuyển.
Một nỗi nghẹn ngào không rõ ràng chặn ngang nơi ngực.
Hình như, tôi đã bỏ lỡ quá nhiều điều về anh.
“Xem đủ chưa?” Anh tôi chạm nhẹ vào tay tôi, “Giang Hàn lúc luyện tập ghét nhất bị người ta nhìn chằm chằm. Đi, anh dẫn em xem chỗ khác.”
Tôi liếc nhìn bóng dáng anh đang gồng mình đấu với chính mình.
Anh rõ ràng đã nhìn thấy tôi, nhưng lại hoàn toàn phớt lờ.
Cảm giác đó còn khó chịu hơn cả thù hận.
Tôi theo sau anh tôi rời khỏi sân huấn luyện.
Nhưng sau lưng, lại như có ánh mắt lạnh lẽo bám chặt.
Tôi biết là ai.
Nhưng tôi không quay đầu lại.
3
Anh tôi vẫn đang giới thiệu cho tôi bức tường vinh danh của đội.
Tiếng chuông báo động chói tai bất ngờ vang lên.
Những người lính cứu hỏa vừa còn đang tán gẫu, đi lại giờ phút đó lập tức hành động.
Từng bóng người từ khắp nơi đổ ra, lao thẳng về phía gara.
“Có nhiệm vụ!” Sắc mặt anh tôi lập tức thay đổi, quay người chạy đi, “Em tự về nhé!”
Tôi chết lặng tại chỗ.
Chỉ biết trơ mắt nhìn những con người mặc đồng phục giống nhau, như một dòng lũ xanh lam tràn về phía xe cứu hỏa.
Giang Hàn là người lao đến từ sân huấn luyện.
Toàn thân ướt đẫm mồ hôi, bộ đồ tác chiến vắt tạm trên vai, để lộ cơ thể rắn rỏi.
Anh thậm chí không liếc nhìn tôi lấy một cái.
Ánh mắt anh như đại bàng, sắc bén, tập trung, chỉ nhìn về phía xe cứu hỏa.
Anh lao đến bên xe, giật phắt bộ đồ trên vai xuống, động tác dứt khoát, mang theo luồng gió mạnh.
Chưa đầy ba mươi giây.
Tất cả xe cứu hỏa rú ga, từng chiếc một lao ra khỏi gara, còi hú vang dội.
Đèn hậu đỏ rực như máu, chói đến mức làm mắt tôi nhói lên.
Gara trống rỗng.
Thế giới trở nên yên lặng, chỉ còn tiếng còi báo động xa dần.
Tôi đứng yên tại chỗ, tay chân lạnh ngắt.
Hai năm trước, cũng một buổi chiều như thế, cũng là tiếng chuông đó, anh cũng quay lưng lao đi như vậy.
Rồi tôi mất anh.
Hình ảnh trận hỏa hoạn lớn trên bản tin vụt qua đầu tôi.
Ngọn lửa ngút trời, khung sắt cong queo, và… danh sách thương vong.
Tim tôi như bị một bàn tay vô hình siết chặt, đau đến mức khó thở.
Tôi gần như loạng choạng chạy ra khỏi đội cứu hỏa, lao đến ven đường.
“Chú ơi!” Tôi mở cửa xe taxi chui vào, tay run lên, “Bám theo mấy xe cứu hỏa phía trước!”
Tài xế giật mình: “Cô gái, chuyện này không đùa được đâu.”
“Tôi đi cùng bọn họ!” Giọng tôi đầy vội vã, “Nhanh lên, bám theo đi!”
Xe khởi động, hòa vào dòng xe, lặng lẽ đuổi theo dải đỏ rực đó từ xa.
Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu: “Cô gái, bạn trai ở trong đội à?”
Tôi không trả lời, chỉ nhìn chằm chằm phía trước.
Lòng bàn tay đẫm mồ hôi lạnh.
Khoảnh khắc Giang Hàn lao đi ban nãy, và vết sẹo mới kinh hoàng trên lưng anh, cứ luân phiên hiện lên trước mắt tôi.
Diêm La nơi hỏa trường.
Họ gọi anh là Diêm La nơi hỏa trường.
Nhưng Diêm La cũng biết đau, cũng có thể chết.
Xe bị chặn lại ở một điểm cách hiện trường vài trăm mét.
Cảnh giới được thiết lập.
Khói đen đặc cuồn cuộn bốc lên từ khu nhà máy phía xa.
Xe cứu hỏa xếp thành vòng tròn, vòi rồng trải dài như rắn khổng lồ.
Tôi xuống xe, đứng ở rìa đám đông, nhón chân tìm kiếm.
Bao nhiêu bóng lưng giống nhau, nhưng tôi nhìn thấy anh ngay.
Giang Hàn đang cùng vài đồng đội nhanh chóng triển khai phương án, anh đã đeo mặt nạ dưỡng khí, không thấy rõ mặt.
Nhưng động tác chỉ huy, dáng người thẳng tắp đó, tôi không thể nhầm lẫn.
Giây tiếp theo, anh kéo mặt nạ xuống, là người đầu tiên xông vào tòa nhà đang bốc khói nghi ngút đó.
Không chút do dự.
Tôi như ngừng thở.
Trong đầu chỉ còn lại một suy nghĩ.
Giang Hàn, lần này, anh nhất định phải bình an trở ra.
Tôi còn phải chính miệng hỏi anh, hai năm trước rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
Chuyện đó, không thể cứ thế mà bỏ qua.
4
Tôi trừng mắt nhìn chằm chằm vào tòa nhà xưởng vẫn đang bốc khói kia, móng tay bấu chặt vào lòng bàn tay.
Thời gian trôi từng giây một, mà mỗi giây đều như bị nấu trong chảo dầu.
Không biết đã bao lâu, cuối cùng cũng có người lần lượt từ trong chạy ra.
Tôi nhón chân, nhìn từng người một.
Không phải anh, không phải anh, vẫn chưa phải anh.
Tim tôi đập nhanh đến mức như muốn bật ra khỏi cổ họng.
Cho đến khi bóng dáng cao lớn quen thuộc kia xuất hiện ở cửa, anh tháo mặt nạ dưỡng khí, mặt dính đầy khói bụi, đang nói gì đó với đồng đội bên cạnh.